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REPARTO

PERSONAJES

Piotr, rico aldeano, casado en segundas nupcias con Ani-

da. Akulina, hija del primer mafrimonío de Piotr. Ániutka,

hija de Piotr y Anida. Nikita, su criado. Akim, padre de

Nikiia. ¡úatriona, esposa de Akim. Marina, Mitritch, Marja.

El uriadnick, El esiarosia, El intermediario, Una vecina,

Primera ¡oven, Segunda ¡oven, El marido de Marina, Una

comadre, Una casamentera, Un cochero, Un joven. El

prometido de Akulina. Invitados, pueblo.



ACTO PRIMERO

La acción en un pKeblecilIo y durante el otoño. La escena representa
la espaciosa isba de Piotr, quien al subir el telón está sentado en ua
bünco arregUndo un cellar de caballo, en tanto que Anicia y AkuUna

kilan y cantan.

ESCENA I

Piotr, Anida, Akiilina y Nikita, fuera.

PÍOTR (Mirando por l& ventana,) Ya vuelven a escaDar-

se los caballos ; acabarán por matar al potro.

¡
Nikita !

¡
Eh, Nikita ! ¿Está sordo? (Escucha;

luego, dirigiéndose a las mujeres,) ¿No oís na-
da vosotras ? ; Decid !

NIKITA (Fuera.) ¿Qué manda?
PÍOTR Detén a los caballos.

NIKITA Voy. Pero déme tiempo para ello.

PIOTR (Moviendo la cabeza.)
\
Oh, estos haraganes

;

Si me encontrara bien de salud no tendría cria-

dos. ¡ Son nuestra desgracia ! (Se levanta y vuel-

ve a sentarse.) \ Nikita ! Me cansaré de llamar-

le y no vendrá. Id una de vosotras a detener a
esos caballos. Ve, Akulina.

AKULI. ¿A detener a los caballos?

PÍOTR
i
Qué! ¿Te extraña?...

AKULI. Voy. (Sale.)

ESCENA II

Piotr y Anicia.

PIOTR ¡ No le gusta mucho trabajar ! Siempre estamos
k Miismo con este Nikita.
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ANíCíA Y a ti te place en extremo. Cuando no sobre la

cama, estás tum.bado en el banco. Es fácil ser
exigente.

PIOTR Si con vosotras no se fuese así, poco se obten-
dría.

;
Valiente tropa !

ANICíA Exiges que a la vez se hagan diez cosas y, sin

embargo, no cesas de jurar. Es cómodo ordenar
desde la cama y sentado junto a la estufa.

PIOTR (Suspirando,)
\
Oh, si no estuviese enfermo, ya

os hubiese puesto a todos a la puerta !

AKULÍ. (Fuera,)
\
Psch, psch, psch ! (Oyese el relinchar

del potro y la carrera de los caballos. Luego sue-

na el chirriar de una pesada puerta al cerrarse.)

PIOTR
i
Contar estupideces es lo que sabe ! No, no le

tendría ni un minuto más si...

ANÍGIA (Remedándole.)
\
No, no le tendría ni un minuto

más si... ! Trabaja y podrás quejarte de los ctrcs.

ESCENA líl

Dichos y Akulina; luego Aniuika,

AKULÍ. (Entrando.) Bastante me ha costado detenerlos,

sobre todo al potro.

PÍOTR ¿Y dónde está Nikita?

AKULI. ¿Nikita? En la calle.

PIOTR ¿Qué hace?
AKULI. Lo ignoro. Habla.

PIOTR, ¡Imposible hacerle trabajar! ¿Con quién habla?

AKULÍ. (Que no ha oído la pregunta.) .¿Eh? (Piotr hace
un gesto de despecho; Akulina se sienta y vuel-

ve a su trabajo.)

ANÍUT. (Que entra corriendo, a Anida.) Los padres de

Nikita vienen en su busca para llevársele. Di-

cen que se aburren de estar solos.

ANICIA ¡Mientes !

ANIUT. Me muera si no es verdad. (Ríe.) Hace un mo-
mento, al pasar por delante de Nikita, éste me
dijo : ((Adiós, Ana Petrovna ; os dejo. Espero

irás a bailar el día de mis bodas». Reía de la

mejor gana.
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ANICIA (A SU marido,) ¿Oyes lo que ocurre? Quiere
marcharse.

PIOTR ¡Que se vaya ! Ya encontraré otros como él.

ANICIA ¿Y quién te devolverá el dinero que le adelan-

taste? ¡ Di ! (Aniiiika se aproxima a la puerta,

escucha lo que sus padres dicen y se va,)

ESCENA IV

Anida, Pioir y Akulina.

(Frunciendo las cejas.) Ese dinero... nos lo pa-

gará con su trabajo este verano.

¡ Oh ! Bien noto que no te disgusta verle los ta-

lones
;
pero no piensas m.ucho en mí, que he de

cargar con todo como una bestia. Sabes ya que
tu hija no es trabajadora. Y por tu parte, con tal

de no moverte...
¡
Oh, te conozco !

¿Qué diablos charlas ahí, si todavía no nos habló

él de su marcha?
El establo está lleno, y precisamente cuando no
tienes ni un haz de heno consientes en quedarte

sin criado.
¡
No, de ningún modo haré el traba-

jo de un hombre ! Si procedes como piensas, yo
también me echaré a dormir y no me ocuparé
de nada.

(A Akulina,) Ve a buscar forraje para el ganado
;

ya es hora.

Voy. (Púnese el abrigo y toma una cuerda.)

\ No cuentes que sea yo quien trabaje ! Moléstate
tú m.ismo.

.

i
Basta, basta! ¿Por qué te encolerizas? Pare-

ces un perro rabioso.

Tú, tú sí que lo pareces. En todo el día haces
nada... Es decir, sí : trabajas con las mandíbu-
las. Y Hndamente, a fe mía. Un verdadero perro
rabioso.

(Escupiendo de despecho y levantándose.) ; Va-
ya ! Voy a ver qué es lo que ocurre. (Vase.)
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ESCENA V

Anida y Akulína.

AKULI. ¿Por qué riñes ami padre?
ANICIA

¡
No te importa !

¡
Caíia, estúpida !

AKULI. (Yendo hacía la pueda.) Sé por qué estás furio-

sa... No me asustas. Si en esta casa hay una fie-

ra, esa eres tú.

ANICIA ¿Qué has dicho? (Basca un objeto con que pe-

gar a Ákulina.) Andate con cuidado, porque si no
te aplastaré.

AKULI. (Abriendo la puerta.) {Perra! ; Demonio ! N«
mereces que se te llame de otra manera. ¡ De-
monio ! ¡

Perra, perra ! ¡ Etómonio I (Huye.)

ESCENA VI

A niela sola
;

luego Nikíta.

ANICIA (Después de reflexionar,) «Ven a bailar el día

de mis bodaso. ¿Tratarán de casarle? Nikiía,

Nikita, no quieras conocerme...
¡
Imposible vivir

sin él ! ¡No le dejaré marchar !

NIKITA (Entra mirando a todas partes. Cuando ve que
Anida está sola, cuchichea con ella en voz baja.)

\ Es gracioso ! Figúrate que mi padre ha venido
en busca mía

;
que quiere que le siga. «Te ca-

sarem.os, me dice, y te establecerás definitiva-

mente con nosotros».

ANICIA Bien ; cásate. ¿A mí qué me importa eso?
NIKITA

i
Perfectamente !

j
Vengo a que me digas cómo

podríamos salir de apuros, y solamente sabes

responderme: ((¡Cásate!» ¿Qué mosca te ha pi-

cado? (Guiñando un ojo con malicia.) ¿Lo olvi-

daste ya todo? Responde.
ANICIA Cásate. Sabré pasarme sin ti.

NIKITA rlQtié te hice yo para que me trates de ese mo-
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do? ¡La gran señora!... ¡Ni aun se dejará aca-

riciar !... ¿Por qué estás enfadada?
ANICIA Porque quieres abandonarme... Puesto que me

dejas sola, no te necesito. ; He ahí todo !

NIKÍTA
i
Vamos, Anicia, no te enfades ! ¿Crees que yo

trato de olvidarte? ¡Nunca! No te abandonaré,
de consiguiente, por completo. Que me casen,

si tal es su deseo. Aun cuando esto llegue, pron-

to volveré a estar a tu lado. Sólo que hay que
hacer algo para que no se me lleven.

ANICIA
i
Muy mío que serás cuando te cases !

NIKÍTA Mujer, n-j seas testaruda. Sabes perfectamente
que no puedo desobedecer a mis padres

;
que esío

es imposible.

ANICIA Si quisieras decir la verdad, no culparías a tu

padre. Mucho tiempo hace que tratas íntimamen-
te con tu querida Marina. Ella te apuntó la idea.

Por algo vino aquí estos últimos días.

NIKITA ¿Marina? ¡Me río de ella! Si te figuras...

ANÍCÍA ¿Por qué ha venido tu padre? Segura estoy de
que tú se lo rogaste, traidor. Me has engañado,
(Llora.)

NIKITA No lo creas, Anicia. Te juro que no conozco ni

el menor de sus proyectos
;
que no deseo cono-

cerlos. Mi viejo y buen padre tiene la linda idea

de casarme
;

yo...

ANICIA Si tú no quieres obedecerle, ¿quién te obliga a

ello? ¿Quién?
NIKÍTA No me es posible obrar contra su voluntad, lo

sabes, ¡ ni aun no teniendo ganas de casarme !

ANICIA Pon ciertos reparos...

NIKÍTA Conozco a un m.ozo que hizo eso
;
que desobe-

deció, en una palabra. Y fué azc-tado. Es cosa
sencilla. ¿No quiere el chico? Pues se acarician

sus espaldas con un vergajo.

ANICIA ¡ Basta de bromas ! Si te casas con Marina, no
respondo de mí... Nada es capaz de hacerme re-

troceder. Pequé y desafié a la ley; nada me de-

tendrá, por consiguiente. Trata de irte, y te ase-

guro que me mataré.

NIKITA ¿Qué saco marchándome? Si ganas tuviese de

ello, tiempo hace que te hubiera abandonado.
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Oye. Hace algunos días que Juan Semionitch
quiere que entre en su casa de cochero. Y no
he querido aceptar aunque, como sabes, la vida

de cochero es regalona. Si tú no me hubieses
amado, poco habría tardado en decidirme.

No olvides que el viejo puede movlr de un mo-
miento a otro, y que nuestros pecados no lo se-

rán entonces. Viviremos con arreglo a la ley de
Dios, y tú como amo.
¿Para qué romperse la cabeza preguntándose lo

que ha de ocurrir? Me es indiferente eso. Ac-
tualmiente trabajo para mi amio, como trabajaría

entonces para mí. . El que me paga me quiere ;

también m.e quiere mi ama... ¿Qué más puedo
anhelar? Culpa mJa no es si todas las mujeres
enloquecen por mí. La cosa es muy sencilla.

¿Me amarás?
(Abrazándola.) ¡Siempre lo mismo!

ESCENA VII

Dichos y Matriona.

MATRI. (Entra y se persigna muchas veces ante la ima-
gen, Nikita y Anida se apartan uno de otro brus-

camente; entonces dice.) En primer lugar, nada
hé visto, nada oí. Todo el mundo gusta de la di-

versión, ¿no es verdad? Hasta los corderos sal-

tan y corren. Es la juventud. Hijo mío, el amo te

está llameando desde el patio.

NIKÍTA Vine a buscar el hacha.

MATRI. Conozco esa herramienta. Suele hallarse siempre
junto a las miujeres.

NIKITA (Inclinándose y cogiendo el hacha.) Diga usted,

m.adre. ¿Es cierto que tienen ustedes el propó-
sito de casarmie? Creo que es inútil, pues por mi'

parte no tengo ganas.

MATRI. ¡Ja, ja ! ¿Te figuras que queremos casarte? Tran-
quilízate, pues únicamente es tu padre quien lo

desea. Por mA parte, vive como gustes. Anda

;

ya se arreglarán sin ti tus asuntos.

ANICÍA

NIKITA

ANICIA
NIKITA
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NIKITA La verdad es que son ustedes curiosos. Tan pron-
to desean que me case como que permanezca
soltero. No les comprendo. (Sale,)

ESCENA VIH

Anida y Mafriona.

ANICIA Y bien, tía Matriona, ¿es cierto que piensan us-

tedes casarle?

MATRÍ. ¿Con quién, querida? Ya conoces nuestros asun-
tos. Su padre es quien no kace otra cosa que re-

petir : ((Hay que darle esposa». Pero el asunto
no le incumbe. Cuando se encuentra un sitio ca-

liente, debe conservarse. Sin embargo, no com-
prendo el por qué de esas preguntas. (Maliciosa.)

ANICIA Nada quiero ocultarte, tía Matriona. Es preciso
,

que lo sepas todo
;
que sepas que pequé, que

amé a tu hijo.

iVlATRI.
i
Gran noticia! ¿Te figuras que yo no lo sabía?

La tía Matriona es algo más lista y maliciosa que
te figuras. A través de las paredes ve lo que ocu-
rre en las casas. Todo lo sé, querida. Y sé que
las jóvenes siempre necesitan pildoras de esas

que hacen dormir. Por eso te las traigo. (De
una punta del pañuelo saca lo que dice envn^^Uo
en un papel.) Veo justamente lo que debo ver

;

en cuanto a lo demás, ni miro ni oigo ; no sé
nada. Sí, es natural. La tía Mairíona rdé ¡oven.

Cuando se tiene la desgracia de estar unida a

un idiota, hay que espabilarse. Conozco los no-

venta y siete medios. Tu viejo se fastidia y no
se muere. Verás cómo se le entierra por la pri-

mavera. Hay que tener a alguien en casa, y mi
hijo es tan buen labrador como el que más. ¿Por
qué sacarle de aquí, si aquí está perfectamente?
Sería querer su desgracia.

ANICIA
i
Oh, con que no nos abandone!...

MATRI. No se marchará, golondrina mía. Todas esas
historias de matrimonio no son otra cosa que es-

tupideces. Conoces a mi viejo : no tiene el espí-
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ritu muy desarrollado
;
pero cuando se le mete

una cosa en la cabeza no hay quien se la saque.
ANICIA ¿Cómo empezó la cosa?
MATRí. Tú conoces al mozo ; sabes hasta qué punto le

gustan las mujeres. ¿Cómo no han de agradarle,
si es tan lindo mancebo? Cuando estaba en el

ferrocarril conoció a una joven huérfana que tra-

bajaba en su brigada, y que en cuanto le vió
empezó a perseguirle, sin dejarle instante de
reposo

.

ANICÍA Marina, ¿verdad?
MATRÍ.

i
Sí, ella !

í
Que la parálisis le inutilice las pier-

nas ! Ignoro si entre ellos ha habido algo ; lo

que sé es que a cada paso están llegando calum-
nias al oído de mi Viejo. Si proceden de ella o
de los vecinos, es lo que no he podido expli-

carme.
ANÍCIA • Atrevida es la mozuela !

MATRI. Cuando mi viejo supo lo que supo, concibió la

idea de casarles para ocultar aquella vergüenza.
Lo imposible llevo hecho para disuadirle. Todo
inútil. La prueba es hoy de otro género. Los
hombres slem.pre van adonde una quiere. Como
constanicrnente están ocupados, no pueden re-

flexionar como nosotras, que nunca salimos de
casa, si tal es nuestro deseo. El tiene la ilusióa

de que me gusta su proyecto. «No es mala esa

idea, le dije hace unos días
;
pero hay que re-

flexionar. Vamos a ver al chico, y escucharemos
e) consejo de Piotr Ignatich)). Y henos aquí.

ANICIA ¿Por qué obraste de ese modo? Si su padre le

obligara súbitamente a casarse...

MATRÍ. Mi viejo puede querer cuanto desee, no te lo

niego ;
pero también te r^seguro que mi hijo no

se casará. Yo hablaré a tu marido, y pronto po-

drás ver cómo todo va bien. No desconfíes de

mL Cuando he venido con mi esposo, señal de

que tengo una idea. | Tonta sería si arrancara a

mi hijo de tu lado para casarle, cuando a tu lado

vive a boca qué quieres !

ANíCxA Ni aun aquí está él libre de ella, de esa Mari-

na. ¿Creerás, tiíta, que cuando me dijo que pen-
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ban casarle sufrí como si me atravesaran el co-
razón?

i
Creo que la ama!

MATRI. ¿Tan loco le supones? Habría de haber perdido
el juicio para amar a una ¡oven sin hogar. Nues-
tro mozo, madrecita, tiene la cabeza sobre los

hombros, y sabe lo que debe desear. En cuanto
a ti, nada te inquiete. No te le quitaremos ni le

casaremos. Amontonad dinero, y que se quede,
ANICIA Creo que me moriría si se fuera.

7VIATRÍ. Lo com.prendo. Eres joven ; tienes demasiada
vida para gastarla con un majadero como tu ma-
rido.

ANICIA ¡ Si supieras hasta qué punto me disgusta el vie-

jo !
I
Quisiera no tener necesidad ni de mirale !

MATRL Te comprendo. Oye. (Hablándole al oído, des-

pués de haber mirado a todas partes con recelo.)

Has de saber que fui a casa de un viejo, quien
me entregó ingredientes para dos fines. Estos
son unos polvos que hacen dormir. Por pocos
que le des, dormirá tan profundamente, que se

podrá andar sobre él sin que se despierte. En
cuanto a este otro polvo, si se le echa en un
vaso de a.^ua, sin dar a ésta gusto alguno, tiene

ima fuerza terrible. Dale de estos doIvos siete

veces diarias, y el viejo estará pronto en el otro

barrio. Y su mujer será libre.

ANICIA ¡Oh, oh! ¿Y qué es eso?
MATRI.

i
Imposible saber nada ! Muere la persona sin

que sospeche nadie por qué causa. Todo me cos-

tó un rublo^ El bribón no quiso dármelo más ba-

rato, porque pretende que es difícil obtenerlo.

Pagué y marché, diciéndomx : ((Es preciso que
se lo íleve a Anicia Mikhailovna

;
que ella lo

dé el empleo que más le agrade».

ANICIA Quizá nos ocurra una desgracia...

MATRI. ¿Qué desgracia ha de ocurrir? Si tu marido fue-

se un hombre lleno de salud, comprendería tus

temores. Pero ¡ si con trabajo se tiene en pie !

r Si se diría que no vive !

ANICIA
i
Oh, pobre cabeza mía ! Temo, tiíta, que esto

sea un pecado.

MATRI. Lo devolveré, sí quieres.
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ANICIA De manera que... ¿hay que echarlos en el agua?
MATRI. Mejor es en el té, puesto que no dan sabor ni

olor. El tal anciano es una mosca pegajosa.
ANICIA (Tomando los polvos.)

\
Oh, pobre cabeza mía !

¿Cometería acción semejante si mi vida no fue-
ra la de un presidiario?

MATRI. No te olvides de devolverme el rublo.
ANICIA Bien, bien. (Esconde los polvos en un cofre.)
MATRI. Ocúltalos de mianera que nadie pueda verlos. Si

te los vieran y se te preguntara para qué son, di

que para destruir las cucarachas. (Cogiendo el

rublo que le da Anida.) Eso también da muerte
a las cucarachas.

ESCENA IX

Dichas, Piotr y Akim,

PIOTR (Entrando y sentándose.) Bueno, ¿qué decide
usted, tío .Akim?

AKIM Eso sería mejor, ¡caramba!, eso sería miejor.

Porque del modo que la cosa marcha, ¡diablo!,

no puede seguir. Se echa a perder. Yo quisiera,

¡
diantre !..., yo quisiera que trabajase, que es-

tuviera a mi lado. Pero desde el momento en
que tú razonas como lo haces, te digo,

¡
con-

tra ! Eso es mejor...
¡
Sí, es me]ov !

PIOTR Bien, bien. Siéntate y hablemos. (Akim se sien-

ta.) ¿Quieres casarle?

MATRI. Pero sin prisa ; aun puede esperar algún tiempo.

Piotr ígnatitch. Sabes cuán pobres somos ; lo-

cura fuera darle una mujer en estas circunstan-

cias. Aun es joven
;
puede todavía esperar.

PIOTR El matrimonio es cosa buena.

AKIM Yo lo que quisiera es que volviese a casa, pues,

como sabrás, se me ofrece un trabajo lucrativo

en la ciudad.

MATRI. 1 Lindo trabajo, a fe mía ! ¡ Limpiar cloacas

!

Cuando volvió, no hace muchos días, me hizo

vomitar.
¡
Qué aroma !

AKIM Verdad es que al principio desagrada, ¡diantre !...,
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respirar..., ¡ején..., aquel aire
;
pero uno se acos-

tumbra a él, por la ganancia... ¿Es que, ¡ contra !,

es que puede importar el olor cuando a uno le

pagan bien? Nosotros no podemos echárnoslas
de orgullosos. Por otra parte, después del tra-

bajo puede cambiar de ropa. Conque, explicán-
dome algo mejor, desearía que Nikita cuidara la

casa mientras yo voy a la ciudad.

PÍOTR ¿Quieres llevártele? ¿Y cómo me devolverás el

dinero que te adelanté?
AKIM Justo, es justo, Ignatitch ; tienes razón

;
puesto

que dices que es menester que cumpla, no quie-

ro llevármelo ahora mismo
; pero quisiera casar-

le, y mi deseo se vería cumplido si le dejases en
libertad por algún tiempo.

PíOTR Sea como quieras.

MATRI.
i
Ignatitch ! Por lo que a mí hace, te digo, ante

Dios, y como confesión, que sus proyectos de
matrimonio no me acaban de gustar. Quiere ca-

sar al mozo, casarlo a toda costa
;
pero pregún-

tale con quién. Si la mujer que propone fuera

tm buen partido, no me opondría a ello, porque
nunca deseé el mal a mi hijo

;
pero se trata de

una joven viciosa.

AKIM Pecas, pecas atacando de tal modo. ¡ diantre I...,

a esa joven. Sí, pecas
;

porque, en verdad, mi
hijo, mi propio hijo, la ha deshonrado.

MATRI. ¿Quién la ha deshonrado?
AKIM Mi hijo Nikita

; i
sí, mi hijo !

MATRI. Si me dejas hablar, explicaré la cosa como ocu-
rrió. Nuestro mozo, como sabes, trabajó en el

ferrocarril. Allí tuvo la desgracia de encontrarse
con una joven, Marina, que era la cocinera de

la brigada. Ella se agarró a él como una lapa, y
en la actualidad cuenta a todo el mundo, la des-

vergonzada, que nuestro Nikita la engañó.
PIOTR Nada de particular veo en todo eso.

MATRI. La tal Marina es una sinvergüenza que se di-

vierte con todo el mundo ; es una perdida.

AKIM
i
Diantre ! No lo dices todo, mujer, no lo dices

todo...

MATRI. No sabe salir de ahí. ¡ Diantre y diantre ! Es su
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eterno estribillo. Piotr Ignatitch, pregunta a todo
el mundo lo que piensa de esa joven ; oirás muy
lindas cosas.

PIOTR (A Ákim.) Si en realidad la prometida que le

destinas no es digna de él, más vale dejarlo tran-

quilo. Si se casan no podrán volverse atrás.

AKIM (Iracundo.) Es ofensivo, ¡diantre!, oír cómo la

vieja, ¡dale!..., habla de la joven. Porque,
¡diantre!..., es una honrada chica, y, ¡concha!,
me da lástima, ¡diantre!...

MATRI. Le da lástima de la joven, pero no de su hijo,.

al bandido. Puesto que tanto te gusta, tómala
para ti, vete por esos mundos con ella. Bastantes
necedades has dicho ya.

AKIM Mentira ; no son necedades.
MATRI. No te enfurezcas

;
déjame acabar.

AKIM (Interrumpiéndola.) ¡No, no son necedades! Tú
quieres hacer de él lo que piensas... Pero ¡con-

tra!..., el buen Dios hará lo que guste, ¡dian-

tre!..., y no lo que a ti te agradaría. ¡Verás!
MATRI. ¿A qué discutir contigo?

AKIM Es una muchacha trabajadora, ¡caramba!, y que
para todo sirve. En una familia pobre, com.o la

nuestra, es un tesoro. La boda no costaría,
¡ dian-

tre I, ni costaría mucho... Y lo que más me en-
tristece, ¡contra!, es que esa joven ha sido por
él deshonrada

; ¡
sí, deshonrada !

MATRI. Todas pueden decir...

ANICÍA Tío Akim, bien obras escuchando cuanto las jó~

venes te dicen, y obras mejor creyéndolas.

AKIM ¿Y Dios? ¿Y Dios? ¿No se trata de una criatu-

ra como todo el mundo? ¿Os figuráis que Dios-

no se apiada?
MATRI. ¡ Linda razón, a fe mía !

PIOTR Calma, tío Akim. ¿Se puede creer a esas jóve-

nes? Él muchacho no ha muerto. Mandémosle
buscar y que nos explique lo ocurrido. Dirá la

verdad, con tal de no perder su alma. ¡ Llamad
al mozo ! (Anida se levanta.) Dile que 8U padre,

le llama. (Anida sale.)
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ESCENA X

Dichos, menos Anida.

MATRI. Dijiste bien, padrecito : Jo mejor es interro^?,arIe

a él. Cada vez es menos corriente aquella cos-

tumbre descasar a los hijos por fuerza. Hay que
conocer la opinión del muchacho. Ya veréis có-

mo él tampoco desea atarse esa piedra al cuellOo,

De igual modo no quiere avergonzarnos casán-

dose con la desahogada. Mi parecer es que debe
continuar a tu servicio. No lo necesitaremos t;ste

verano ; si quieres darnos un billete de diez ru-

blos, puedes conservarle.

PÍOTR Espera a que le hayamos interrogado. Cada cosa,

en su tiempo. Nada debe decidirse de antemano.
Cuando sepamos a qué atenernos, quizá nos en-
tendamos.

AKIM Fíjate bien, Pioír Ignatitch. No obres, | corcho-
lis I..., no obres del peor modo creyendo obrar

del m.ejor. No olvides a Dios, ¡ diantre !..., por-

que olvidándolo, ¡caramba!, sobre tu conciencia
tendrían un gran pecado. No olvides ai buen
Dios.

PÍOTR Ciertamente que debemos pensar siempre en El.

AKIM En apariencia, ¡ córcholis !..., es un mal parti-

do
;
pero según la ley y con arreglo al Evange-

lio,
¡ diantre I..., es el único que podría, ¡caram-

ba!..., que podría regocijarme. Casándolo con la

moza, el pecado cometido desaparece. El se que-
dará, ¡demontre!..., en casa, y yo iré a traba-

jar a la ciudad. El trabajo es lucrativo. Ella no
deja de ser una huérfana. Se impone no enga-
ñarla. Y, además, no se engaña a Dios,
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ESCENA Xí

Dichos, Nikita y Aniutka.

NIKITA ¿Me llaman ustedes? (Se sienta y saca tabaco del

bolsillo.)

PÍOTR (En voz baja y con tono de reproche.) ¿No co-

noces la educación? ; Tu padre quiere interrogarte

y tú te sientas ante él y te diviertes preparándote
para fumar ! Ea, levántate. (Nikita le obedece son-

riendo.)

AKÍM Has de saber, Nikita, que tenemos quejas de ti.

NIKITA ¿Quién dirige esas quejas?
AKÍM Una joven soltera, una huérfana. Marina se queja

de ti.

NIKITA (Sonriendo.) Esto es gracioso. ¿En qué sentido
se queja? ¿Fué en persona a lamentarse?

AKIM Soy yo quien interroga, y tú el que debes respon-
der. Por consiguiente, cesa de preguntar. ¿ En oca-
sión alguna te comprometiste a contraer matrimo-
nio con esa joven? \ Contesta !

NIKITA No comprendo bien lo que me dice usted.

AKIM ¿Hiciste, ¡demontre !... hic^'ste tonterías con ella?

Di, ¿las hiciste?

NIKITA Ignoro el fundamento de sus quejas. Yo, cuando
me fastidiaba, no niego que toqué a veces la gui-

tarra para que ella bailase. Pero era nuestra coci-

nera. ¿Qué más queréis de mí?
PIOTR Nñda de contestaciones incomprensibles, Nikita.

Responde a lo que se te pregunta, y nada más.
AKIM (Solemnemente.) Lo que ocultes a los hombres no

puedes ocultarlo a Dios. Por consiguiente, dinos

la verdad. ¿Deshonraste a la huérfana?
¡
Contesta !

NIKITA Nada tengo que agregar a lo que dije. (Acalorán-

dose.) \ Sabe Dios lo que ella os habrá contado '

¿No os habló también 'de Fedka Mikichkin? Por

lo visto, ni aun bromear se puede con las mu-
chachas. Ella puede contar lo que guste.

AKIM Fíjate, ¡ córcholis !... La mentira siempre llega a

conocerse. ¿Tuviste algo con ella?
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NÍKÍTA (Aparte.) ¡Y dale! (Alto.i) Os digo que no sé

nada.
¡
Jamás tuve relación ninguna con ella ! íCon

gesto de malhumor.)
¡
Cristo me mate si miento !

(Persignándose.) No sé nada ; no conozco a esa

joven. (Pausa. Nikita se acalora más aún.) ¿Qué
idea tuvisteis de querer casarme con ella? Sería

un verdadero escándalo. Nadie tiene derecho a ca-

sarme por fuerza. Por otra parte, me atengo a lo

que he dicho, a lo que he jurado.

MATRI. ¿Qué más necesitas? ¡ Cuán bestia eres, marida*

mío ! Das crédito al primer embuste que se , íe

cuenta. Confundiste al pobre hijo nuestro, calum-
niado por todo el mundo y en todas formas. Mi
opinión es que siga aquí, en casa de su amo. Pioír

Ignatich nos dará un billete de diez rublos y todo

habrá concluido. Cuando llegue el momento...

PIOTR ¿Qué dices, Akim?
AKJM (Malhumorado, a su hijo.) No olvides, Nikita, que

una lágrima de un huérfano ofendido cae sobre la

cabeza de quien la hizo verter. Procura no tener

que arrepeñtirte.

NIKITA Cuídate de lo propio. (Se sienta.)

ANIUT. Hay que decirle esto a mi madre. (Vase.)

ESCENA XII

Piotr, Akim, Matriona y Nikita.

(A Piotr.) Ya ves qué esposo tengo, Piotr Ignatích.

Cuando se le mete una cosa en la cabeza, no
hay modo de convencerle de lo contrario. Te
hemos molestado bien inútilmente. Nikita se que-
da en tu casa.

¿Qué dices, tío Akim?
Ño deseo obligarle, pero...

i
córcholis !... ¡ dian-

tre !...
j
Quisiera !...

Tú sólo estás contento cuando todo lo has em-
brollado. Nuestro hijo permanecerá aquí ; claro

se ve, además, que ningún deseo tiene de ir

a casa. Y nosotros no le necesitamos. Hasta la

MATRI.

PIOTR
AKIM

MATRI.

2



fech?. pasamos sin él, v solos pasaremos en ade-
lante.

Poco :i poco. Si quieres llevártele para el ve-
'--0, yo no lo necesito en el invierno. Me lo
cuedo a condición de que estará aquí todo el año.
Puede comprometerse para todo el año. Si este
verano, cuando el trabajo abunde, necesitamos
ayuda, jornaleros hay siempre por alquilar. Danos
d'o7 rublos, y que la cosa termine ya.

vn año, Akim?
rndo.) Puesto que las cosas con como son,

• carani'^;^ oue continúe.

Convr,n'::o. Por un año, a partir del sábado de
Dmitri. Respecto al pago, en ti connamos ; danos
H'e? r^i^los adelantados. (Se levanta y salada a

Pioir.)

ESCENA XIII

D^ichos, Anicla y Aniufka.

PIOTR Bueno, tío Akim.. Puesto que la cosa ha concluí-

do. vamos a la taberna para ultimar el trato. To-
maremos una copa de aguardiente.

AKIM Yo no bebo nunca.
PIOTR Tomaremos te.

AKTM Tomar té..., ¡demontre!..., es un pecado.

PIOTR Bueno : las m.ujeres tornearán té. Nikita, recoge
los corderos y pon paja en el establo.

NIKITA Está hecho. (Salen todos excepto Nikífa. Cae el

crepúsculo.)

ESCENA XIV

Nikita, solo.

(Encendiendo un cigarrillo.) A escucharles, debí

referir cómo hago la corre a las mozas. Demasiado
lar^o sería contar cosas semejantes. Si les obede-

ciera y me casara con roo.as, a muchas mujeres

tendría que contentar. Con esto de que es menes-

PIOTR

MATRL

PIOTR
AKÍM

MATRI.
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ter que me case, vivo mucho mejor que cualquier

casado
;

por ello me envidian los otros. No sé

ni cómo les jiiré que todo era mentira. Me pare-

ció que algo me impulsaba. Gracias a que e4 asun-
to concluyó al momento. Los que digan que jurar

en falso es un gran pecado, necios son por demás.
Es cosa muy sencilla.

ESCENA XV

Nikita, AkuUna y Aniutka.

AKULÍ. (Aparece envuelta en su caftán, deposita la ciierr

da en el extremo, empieza a desnudarse y entra

en la bodega diciendo:) Deberías encender la

lámpara...

NIKITA ¿Con qué objeto? ¿Para verte? Ya te veo bien
como estam^os.

AKULL Entonces...

ANIUT. (Acercándose a él, cuchicheando.) Ve pronto.

Nikiíá, que te esperan.

NIKITA ¿Quién?
ANIUT. Marina, la del ferrocarril. Te aguarda en la es-

quina.

NIKITA ¡Mientes!
ANIUT. iNoI
NIKITA ¿Qué quiere?
ANIUT, Me ha rogado que te avise. «Solamente deseo

decirle una palabra», me ha dicho. La he pre-

guntado qué, mas no ha querido enterarme. Tam-
bién me ha preguntado si es cierto que nos de-

jas. La contesté que tu padre quería llevársete

para casarte, pero que renunció a ello y aún se-

guirás un año con nosotros. Al oírme agregó :

«i Ve a llamarle, en nombre de Cristo ! Es ab-

solutamente necesario que le hable.» Te espera
hace mucho tiempo. Ve.

NIKITA Que se marche a donde quiera ; no la he me-
nester.

ANIUT. Me ha dicho también que si no ibas ¿tendría ella

a buscarte.
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NIKITA Me esperará un momento y después se mar-
chará.

ANIUT. Me pregunto también si era cierto que te casas

con Akulina.

AKULI. (Asomándose.) ¿Quién ha de casarse con Aku-
lina?

ANÍUT. Nikita

AKULL ¡Oh, oh! ¿Quién ha dicho eso?
NÍKITA Es de creer que de buenas lenguas. (Mira a

Akulina, Riendo.) Di, Akulina : ¿quieres casar-

te conmigo?
AKULI. ¿Casarme yo contigo? Antes, sí

;
ahora, no.

NÍKITA ¿Por qué ahora no?
AKULL Porque no me amarías.

NÍKITA ¿Por qué no te amaría?
AKULL Porque no se te permite. (Ríe.^

NIKITA ¿Quién no me lo permite?
AKULL Mi madrastra. | Riñe a todo el mundo, y a ti te

mira de un modo !...

NIKITA (Riendo.) ; Ved esto! ¡Nada se te escapa!
AKULL ¿A mí? ¿vSoy ciega para no ver? Poco tiempo

hace riñó a mi padre cuanto pudo. Es una bruja

(Vuelve a esconderse,)

ANIUT. Mira, Nikita. (Indicándole la ventana.) Es ella.

Viene. Me voy. (Huye.)

ESCENA XVI

Nikita, Akulina, en la bodega ; Marina.

MARINA (Entrando,) ¿Qué haoes, Nikita?
NIKITA ¿Yo? Nada.
MARINA Tratas de engañarme.
NIKITA (Enfadado.) ¿Con qué objeto viniste aquí? i

MARINA
¡
Ah, Nikita !

NIKITA Sois singulares las jóvenes. ¿Qué te trae

aquí? ¡ Contesta !

MARINA ¡ Nikita !

NIKITA Me llamo así. ¿Qué más? ¿Quieres algo? ¡ Ví

te ; nada tienes que hacer aquí

!



EL PODER DE LAS TINIEBLAS
21

NT^r^TT^^^v^'í'^"^
pretendes abandonarme, olvidarme?

¿Y de qué me he de acordar yo, si no sé n^^da^
Mandaste que Aniuíka me buscara cuando es-
tabas en la calle. Si no salí al momento, señal
es de que no te necesito. Conque vete.

MARINA ¡Ahí, ¿no me necesitas?
¡ Y yo que te creí

cuando me decías que siempre me amarías ! i Me
perdiste, y ahora no me necesitas !

NÍKITA Lo que te dijera no serviría de nada. Llenaste
de tonterías la cabeza de mi padre. Vete, hazme
ese favor.

MARINA Sabes que no amé a nadie más que a tí. Cásate
o no conmJgo, esto me es igual

; pero ¿por qué
no me amas? Yo nada tengo oue reprocharme
¿Por qué no me amas ya?

NIKITA Perdemos el tiempo hablando. Vete.
; Todas es-

tas muchachas han perdido la cabeza !

MARINA Lo que me apena no es que me engañaras, ni el
que no te cases conmigo, sino el ver que no me
am.as, que m.e dejas por otra,

j
Oh, y la conozco !

NÍKITA (Aproximándose a ella, amenazador.) Se pierde
el tiempo hablando con estas jóvenes ; no son
capaces de comprender ni la menor razón. Vele,
si no quieres enfurecerme.

MARINA ¿Enfurecerte? ¿Acaso me quieres pegar? Bien;
pégame. ¿Por qué me vuelves la espalda?

i Ni-
kiía !

NIKITA Verás cómo atraes gente. ¿A qué hablar de co-
sas inútiles?

MARINA De manera... ¿que todo ha concluido? ¿Me man-
das que te olvide? Acuérdate, Nikiía, de que de-
fendí mi honor mientras pude, de que me en-
gañaste, de que me perdiste. No has tenido pie-
dad de una huérfana, no cumples tus promesas.
(Llora.) Dios te perdone. Si encuentras una mu-
jer mejor que yo, me olvidarás

; como tropieces
con una peor, te acordarás de mí. ¡Adiós, Niki-
ta

! i
Te amé ! j Adiós por vez postrera ! (Quie-

re abrazarle y coge su cabeza.)
NIKITA (Escapando de sus brazos.) ¡Vaya! Puesto que
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Ro quieres marcharte, yo me voy de aquí. Qué-
date tú.

MARINA
i
Eres un monstruo! (En el umbral de la puer-

ta,) ¡Dios no te hará feliz! (Sale llorando.)

ESCENA XVII

Níkita y Aknlina.

AKULÍ. (Asomándose.) Eres una linda pieza, Nikita

NIKITA ¿Y qué más?
AKÍJLL ¡ Cómo ha llorado !

NÍKÍTA ¿Qué quieres?
AKULI. Lo que le hiciste puedes hacerme. También pue-

des deshonrarme. (Se oculta.)

ESCENA XVIII

Nikita, solo.

NIKITA (Después de una pausa,) Me gustan las mujeres
más que el azúcar

;
pero es una desdicha co-

meter el menor pecado con ellas, ¡ una verdadera
desdicha !

ACTO SEGUNDO
L?. escena representa la calle en que está la isba de Pioír. A la derecha
del espectador, la isba, con su vestíbulo, al que condecen unos escalones
que hay ante la puerta. A la izquierda, la granja y ía puerta de madera
por donde se entra al patio. Junto a eíla, Anicia prepara cáñamo. H¿«

pasado seis meses entre el primero y secundo acto.

ESCENA I

Anida, sola
;

luego, Akulina.

x4NíCIA (Suspende su trabajo para escuchar atentamen-r

te.) Me parece que oigo algo... Probable es que
haya bajado de la cama. (Aparece Akulina lie*
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vando doi cubos de agua en los extremos de una
pértiga.) Llama. Ve a ver qué se le ofrece. Se
queja.

AKULI. ¿No puedes ir tú misma?
ANÍCIA ¡Te repito que vayas ! (Akulina entra en la isba.)

Mi paciencia se acaba. No quiere decirme dónde
está oculto el dinero. Hace poco estuvo en el ves-

tíbulo
;

quizá lo escondiese allí, mas no sé en
qué parte. Teme separarse de él, y, sin embargo,
no lo lleva encima. Me cercioré de ello cuando
registré su ropa. Puede alabarse de atormen-

tarme. (A Akulina, que sale anudándose los ex-

tremos de un pañuelo por debajo de la barba.)

¿A dónde vas?

AKULÍ. Me ha mandado que corra en busca de la tía

Marfa. Dice que desea ver a su hermana pa^ -»

conñarle algo antes de morir.

ANÍCÍA (Aparte.) Sin duda, para entregarle todo el di-

nero. (Alto.)
i
Oh, pobre cabeza mía! ¿Qué

haré? (.4 Akulina.) Quédate aquí. Iré yo.

AKULI. Me mandó que fuera yo misma.
ANICÍA Ve a lavar la ropa al río. No acabarás antes de

anochecer si no vas en seguida. Anda. Yo avi-

saré a la tía Marfa. No olvides las camisas.

AKULL ¿Qué camisas? Estoy cierta de que no irás a

buscarla. Y él me lo ha mandado.

ANíCíA Te repito que iré. ¿Por qué mentir? ¿Dónde
está Aniutka?

AKULL Cuidando de las vacas en el prado.

ANICIA Llámala. Las vacas no se marcharán. (Akulina
recoge la ropa que se seca en la empalizada y
sale.)

ESCENA II

Anida, sola
;

luego, Mairiona, con bastón y un saco
de viaje.

ANlClA Si no se va en busca de Marfa, sus quejas no
cesarán

;
pero si la traigo le dará todo el di-

nero, y mis desvelos habrán resultado vanos.



24 LEON TOLSTOI

No sé qué hacer. Mi cabeza vacila. (Sigue tra-

bajando.)

MATRí. Dios te ayude, querida.

ANÍCÍA (Suspendiendo su trabajo al volverse y ver a Ma-
triona.) No te esperaba, tiíta. Dios te ha enviado
oportunamente.

MATRI. ¿Qué ocurre?
ANICÍA He perdido la cabeza.

MATRI. Dícese que aun vive tu marido.
ANICIA ¡Calla! No se decide a seguir viviendo ni a

morir.

MATRI. ¿Entregó a alguien su dinero?
ANICIA Acaba de enviar en busca de su hermana Marfa.

Sin duda, quiere dárselo a ella.

MATRI.
I
Desde luego! ¿Estás bien cierta de que no se

lo entregó a nadie hasta la fecha?
ANICÍA j Sí ! No aparto de él los ojos.

MATRÍ. ¿Dónde tiene oculto ese dinero?
ANÍCIA No quiere decirlo a nadie, y hasta hoy no he

descubierto su escondrijo. Creo que éste es dis-

tinto a cada momento. También hay que vigilar

a Akuiina, porque a su vez trata de apropiárse-

le,
i
Oh, si vieras cómo sufre mi cabeza !

MATRÍ. Si entrega su dinero a otra persona que tú no
seas, más sufrirá aún, porque se te arrojará de

la casa con las manos en los bolsillos. ¡ Fuera
abominable que después de trabajar para el de-

m.onio del viejo te encontraras en disposición de
pedir limosna !

ANÍCIA Ño hables de eso, tiíta. Mi corazón padece de

pensarlo solamente. No sé a quién pedir con-

sejo. He hablado de esto a Nikita, pero tiene

miedo, no se atreve... Ayer, sin embargo, me
dijo que el dinero esiá oculto en el pavimento.

MATRI. ¿Y no te lo apropiaste?

ANICIA
¡
Imposible ! Siempre está él allí. Noté que tan

pronto lo lleva encima como lo oculta.

MATRÍ. Acuérdate, querida, de que no se debe perder

una ocasión. (En voz baja.) ¿Le diste ya el té

fuerte?

ANICIA
i
Oh ! (Va a hablar, pero se calla al ver a su

vecina.)
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ESCENA !II

Dichas y Una comadre, que al pasar por delante de la isba

oye un grito que parte del interior.

COMA. ¡ Anicia !
¡
Eh, Anida! Tu marido te llama. ¿No

lo oyes?
ANÍCIA No, no llama; tose, el pobre, tan fuerte que

cualquiera creería que llama.

COMA. (A Matriona.) Buenos días, comadre. ¿De dón-
de se viene?

MATRÍ. De casa, querida. He entrado a ver cómo está

mi hijo. Le he traído camisas.
;
Qué quiere us-

ted ! Cada cual quiere a los suyos.

COMA. Desde luego.

MATRÍ.. (A Anicia.) ¿Comulgó tu marido?
ANÍCIA Sí ; vino el sacerdote a casa.

COMA. Le vi ayer.
¡ Da lástima ! ¡ No es ni su sombra ?

Durante los últimos días, creyendo que moriría,

ya pensábamos en prepararle el lecho mortuorio

y en lavarle.

ANÍCÍA No ha recobrado mucha fuerza en los ultimaos

días
;

pero ya vuelve a pasearse.

MATRÍ. ¿Le daréis la Extremaunción?
ANÍCÍA Todos nos lo aconsejan. Si mañana no ha falle-

cido, llamaremos al sacerdote.

COMA. ¿Y no te cansa todo esto, mi pequeña Anicia?
Los que cuidan a los enfermos son más desgra-

ciados que ellos mismos.
ANICIA

i
Qué remedio !

COMA.
¡ Más de un año hace que languidece y se con-
sume !

i
Una verdadera desdicha !

MATRI. No es cosa alegre volverse viejo. Cuando se es

joven todo va bien
;

pero de los viejos nadie

tiene compasión. La vejez es cosa dura de so-

portar. Miradme a mí, por ejemplo ; he andado
un poco, y estoy que... A propósito, ¿dónde está

mi hijo?

ANICIA Creo que fué a arar. Entra en la isba
;

prepa-

raré el samovar y descansarás tomando el té.



25 LEON TOLSTOI

MATRÍ.
¡
Oh, estoy faíigadísima, querida ! Desde luego,

debéis darle la Extremaunción. Dícese que con
frecuencia curan los enfermos después de re-

cibirla.

ANICIA Mañana llamaremos al í^acerdote.

MATRÍ. Será lo mejor. ¿Sabes quién se casa en nuestro

pueblo?

COMA. ¿Quién?
MATRI. Semion Matievitch con Marina.

ANICIA
i
Por fin encontró un marido !

COMA. Será, sin duda, un viudo, que en ella verá ma-
drastra para sus hijos.

MATRI. Sí : tiene cuatro chiquillos. Sólo un cualquiera

podía cargar con la chica. Ella parece feliz.

COMA. ¿Y tiene algo el viejo?

MATRÍ. Por lo que se ve, viven demasiado miserable-

mente.

COMA. No me hablen ustedes de jóvenes que se casan
con viudos padres. Nuestro Mlkhailo, por ejem-
plo...

VOZ ¿Dónde se te llevó el diablo, Marfa? ¡Corre a

detener a la vaca, que acaba de escaparse ! (La
comadre se va.)

ESCENA ÍV

Anida y Matríona.

MATRI. Hela por fin casada. Ya no importunará más a

Nikita. (Hablando en voz bajisima.) ¿Tomó ya
de aquel té?

ANÍCÍA No me hables de eso. Mejor será que acabe
cuando quiera. ¿De qué sirve haber pecado, si

nada se con.sigue? ¡Oh, pobre cabeza mía! ¿Por
qué me diste los polvos?

MATRI. ¿Qué tienes? Los polvos también sirven para

hacer dormir. ¿Por qué no le das de ellos? No
le causarían daño alguno.

ANICIA Hablo de los otros : de los polvos blancos.

MATRÍ. Son polvos medicinales. ¿Qué quieres?
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ANÍCÍA ¡Oh, ya lo sé; pero tengo miedo! ¡Si supieras

cómo sufro !...

MATRÍ. ¿Fueron muchos los que le diste?

ANICIA Se los di dos veces.

MATRI. ¿Y no hicieron efecto?

ANICIA Yo probé el té, que estaba ligeramente amargo.
El se bebió la taza, y luego me dijo : «Este té

no me gusta». Le di a entender que cuando se

está enfermo tcdo parece amargo.
¡ Tenía en el

pecho un peso !...

MATRI. ¿Por qué piensas en ello? No vale la pena;
sufres en vano.

ANICIA Mejor hubieras hecho en no darm.e aquellos pol-

vos ni induciéndome a pecar. Cuando lo pienso,

mi corazón se siente oprimido. ¿Por qué me los

diste?
,

MATRL No te alteres la sangre, querida. ¿Con qué ob-
jeto quieres que el pecado caiga sobre mí? No
me metas en esto para nada, porque yo no sé

nada.». Si hablas o se llega a saber algo, yo ne-

garé haberte dado polvos ni ninguna otra cosa.

Ante Dios estoy pronta a jurarlo. ¿Acaso sé yo
qué polvos hay en el mundo y para qué sirven?

¡
No, no ! ; Yo no sé nada ! He oído hablar de ti

estos últimos días : todo el mundo te compadece
al verte unida a un agonizante. En tu lugar, Dios
sabe ]o que haría cada cual. ¡ üna hija medio
loca, un marido moribundo I...

ANÍCÍA ¡ Si vieras cómo viví bastante esta existencia !

Sólo me resta o ahorcarme o estrangularle. No
quiero continuar en este infierno.

MATRÍ. Enhorabuena. Pero no se debe perder tiempo :

hay que obrar. Hallemos primeramente su dine-

ro ; en seguida le darem.os el té.

ANICIA No sé qué partido tomar. ; Pobre cabeza mía !

Tengo piedad de él. Preferiría que muriera de
muerte natural. No me atrevo a rematarle.

MATRÍ. (Con animosidad.) ¿Por qué no te dice dónde ^

oculta su dinero? Si no te lo da, señal de que
piensa regalárselo a cualquiera. ¿Debe obrar de
tal m.odo? ¡Ayúdenos Dios! ¡Decir que tanto

dinero puede perderse sin provecho para nadie !
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ANÍCÍA Cesa de hablarme de esto. Mis fuerzas van ago-
tándose. No sé qué hacer.

MATRÍ. Debes decidirte ; es el momento oportuno. Si

ahora dudas, toda la vida no te bastará para arre-

pentí rte de no haber sido resuelta. Si da el di-

nero a su hermana, te verás en la miseria cuando
mjjera.

ANICIA (Suspirando.) ¿Y me ha enviado a buscarla!
No hay más remedio que obedecer.

MATRI. No te apresures a ir en busca de Marfa. Prepa-
ra primero el té. Que lo beba, y en seguida bus-
caremos el dinero. Lléveseme el diablo si no lo

hallamos.

ANICÍA Temo que suceda una desgracia.

MATRI. Dim.e lo que pensabas hacer. Si tu deseo es ver
el dinero y no tocarlo, no es menester buscarlo.

Déjalo donde esté. Si, por el contrario, le de-
seF.s, obra en consecuencia.

ANICIA Voy a preparar la tetera.

xMATRI. No descuides nada, querida, si tío has de re-

prochártelo después. ¿Entiendes? (Anida va a
marchar.) Una palabra más. No digas a Nikita

ciertas cosas. Sabes que es singular el mozo, y
fuera lástim.a que se enterara de algo referente

a los polvos blancos. Podría ocasionarnos una
desgracia, porque no tiene más valor que una
gallina. No le digas nada ; no comprendería
nuestro proyecto. (Detiénese al ver a Piotr, que
se presenta en el vestíbulo.)

ESCENA V

Bichas y Piotr, que permanece apoyado en el marco de

la puerta, desde donde llama con voz débil.

PIOTR
I
Im.posible hacerse oír !

¡
Oh, oh ! ¡ Anicia \

¿Quién está ahí?

ANICIA (Viéndole.) ¿Por qué sales? Mucho mejor esta-

rías acostado.

PIOTR ¿Fué Akulina en busca de Marfa?... ¡Qué mal

me siento!...
i
Si pudiera morir en seguida
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ANICÍA Aun no ha podido ir ; la he mandado a lavar la

ropa... Espera un poco ; cuando concluya iré yo
misma a buscarla.

PIOTR Que vaya Aniutka a casa de Marra. ¿Dónde está

Aniutka? ¡ Cuán malo me siento!.., ¡Veo acer-

carse la muerte !

ANICIA Cuida de las vacas
;
ya la mandé llamar.

PIOTR
i
Oh, no tengo fuerzas ! Arde algo dentro de

mí, como si en mi estómago hubiera entrado un
hierro candente. Me dejáis solo cual a un perro.

Nadie está a mi lado para darme de beber.
¡
Oh,

oh !... Mándame a Aniutka.

ANICIA Hela aquí justamente. Aniutka, ve a ver qué
quiere tu padre.

ESCENA VI

Dichos y Aniutka, que corriendo se acerca a él. Anida
trabaja.

PIOTR Oye, Aniutka. Ve a casa de tía Marfa y diie que
quiero verla, que le he de decir dos palabras.

ANIUT. Voy.
PIOTR Espera. Dile que venga en seguida, porque voy

a morir.
\
Oh, oh !...

ANIUT. Voy por mi pañuelo, y al momento estaré allí.

ESCENA VII

Piotr, Anida y Matriona.

MATRI. (A Anida, en voz baja.) No vaciles ahora. Ve
a la isba y revuélvelo todo. Yo le registraré a él.

ANICIA Me siento valerosa cuando tú estás a mi lado.

(Aproximándose al vestíbulo. A Píoír.) ¿Quieres
que haga ya el té? Lo tomarás en compañía de
Matriona, que viene a ver a su hijo.

PIOTR Haz lo que quieras. (Anida entra en la isba.

Mairíona se aproxima al vestíbulo.)

PIOTR Buenos días.
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MATRI, Buenos días, bienhechor de todos. ¿Continúas
no estando bien? ¡Si vieras cuánto ie inouieta
tu salud a mi marido ! El me ha enviado aquí,
rogándome te saludara en su nombre.

PIOTR Agonizo.
MATRÍ. En efecto ; se ve que no estás bien. Con razón

se dice que las enfermedades no se hallan siem-
pre en el bosque, sino que aí:ican a las perso-
nas,

i
Cóm.o has cam.biado !

j
Qué delgadísimo I

A fe mía, la enfermedad no te hermosea.
PÍOTR La muerte viene a buscarm.e.

MATRI.
¡
Qué hacer, Piotr Ignatitch ! Hay que someterse

a la voluntad de Dios. Recibirás la Extremaun-
ción si a El le place. No te aflijas, pues, dema-
siado. Tu esposa es mujer sensata ; se te ente-

rrará convenientemente, con todos los honores
que mereciste. No te inquiete la marcha de la

casa : mi hijo seguirá en ella hasta que todo

quede en orden.

PIOTR Sí ; mas ¿quién gobernará, quién llevará el peso
de todo? Mi mujer no es bastante seria ; siem-
pre está pensando en tonterías...

i
Oh, lo sé, lo

sé muy bien, tía Matriona ! En cuanto a mi hija,

es algo idiota y, adem.ás, joven. Ahora que tengo
mi casa, ganada con el sudor de mi frente, no
sé a quién se la legue. Y esto me sñige.

MATRÍ. Si posees dinero, puedes disponer de él como
te plazca.

PÍOTR (Volviéndose hacia Anida, que aparece en el

vcsííbiilo.) ¿Enviaste a Aniutka?
MATRÍ. (A^parte.) ¡Miren el m.uy cuco! Nada olvida.

ANÍGIA Acaba de marchar. ¿Por qué te estás aquí fue-

ra? ¿Quieres que te acompañe?...
PIOTR No

;
estoy mejor aquí. (Anida vuelve a mar-

charse.) Éste aire me gusta más... Dentro me
ahogo...

i
Qué enferm^o estoy! ¡Mi corazón ar-

de!...
i
Si pudiera morir en seguida!...

MATRI. No murmures, Piotr Ignatitch. Dios nos da la

vida y El nos la quita. ¿Quién sabe? Acaso no
mueras aún. Puedes restablecerte. Sin ir más
lejos, en nuestro lugar había un aldeano que
agonizaba, y...
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PÍO.TR,
I
No, no ! Veo claro que pronto moriré. Lo veo.

(Inclina la cabeza y cierra ¡os ojos.)

ANÍGIA ¿Te decides a entrar, sí o no? Responde, Piotr.

¡'pioír !

PATRí. (Haciendo a Anida seña de que se acerque,)
¿Hallaste algo?

ANICIA (Desde el vestibnlo.) Nada.
MATRI. ¿Buscaste bien? ¿En el suelo?
ANICIA He mirado en todas partes, mas nada pude en-

contrar. Registré el granero
;

ayer pudo trepar

hasta él.

MATRI. No olvides ni un rincón. Busca bien, que ahora
es el instante, pues pronto morirá ; tiene las

uñas azules y la pi^l terrosa, ^Está a punto la

tetera?

ANICIA Pronto hervirá.

ESCENA Vííí

Dichos y Nikíia.

NIKíTA (Llega del lado opuesto, asi posible es a caba-
llo)), apareciendo por el lado de la puerta del

corral, sin ver al pronto a Piotr.) Buenos días,

madre... ¿Todo va bien en casa?
MATRI. A Dios gracias, lanto tu padre como yo tene-

mos salud.

NIKITA ¿Y cómo hallaste al amo?
MATRI. Despacito. ¿No lo ves? (Mostrándole a Pioír.)

NÍKITA
i
Ah, está ahí!

i
Que esté! Me es indiferente.

PíOTR (Alzando la cabeza.)
\
Nikíia, ven acá ! (Níkiia

se aproxima. Anida ha salido y habla con Ma-
friona.) ¿Cómo vuelves tan pronto?

NIKITA He acabado de arar.

PÍOTR ¿También la tierra del puente?
NIKITA Está demasiado lejos para empezar con ella hoy.

PIOTR (Irónicamente.) ¿Demasiado lejos? ¡Te aconse-

jaría fueras en coche ! Mejor hubiera sido de-

jarlo todo hecho. (Anida no so muestra a él

demasiado.)
MATRI. (Acercándose.) ¿Por qué no obedeces a tu amo?
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Ya ves que está enfermo. Si tuvieras corazón, le

obedecerías como a tu propio padre. No rehu-
yas el trabajo y sirve honradamente, según te

lo ordené.

PIOTR Puesto que estás aquí, ve a sacar las patatas de
la bodega; las mujeres..., ¡ay!, te ayudarán a

escogerlas.

ANÍCIA (Aparte,) Quiere que vaya con él para alejar a

todo el mundo. Apostaría a que tiene encima el

dinero y a que trata de ocultarlo.

PIOTR Es tiempo de plantarlas y ya tienen raíces. Si se
esperase más se estropearían.

¡
Oh, no tengo

fuerzas ! (Quiere levantarse.)

MATRI, (Subiendo las escaleras del vestíbulo y acercán-

dosele.) ¿Quieres entrar en la isba? (Le ayuda
a levantarse.)

PIOTR vSí, sostenme. (Deteniéndose.) ¡ Nikita !

NIKITA (Enfadado.) ¿Qué quieres?

PIOTR No te volveré a ver, pues voy a morir... Si te

ofendí en alguna ocasión, perdóname en nombre
de Cristo. Quizá te haya ofendido de algún modo,

i
Perdóname !

NIKITA ¿Cómo he de perdonarte, si todos somos peca-

dores?

PIOTR Perdóname, te lo ruego. (Llora.)

NIKITA Dios te perdonará tus pecados, Piotr ¡gnatitch.

A mí siempre me hiciste mucho bien. Yo soy
quien debiera suplicarte me perdones, porque
quizá sea culpable respecto a ti. (Llora. Piotr se

va sollozando. Matriona le acompaña, sostenién-

dole.)

ESCENA IX

Nikita y Anida.

ANICIA Con seguridad que no habló sin intención, j Po-
bre cabeza mía! (Acercándose a Nikita.) Me di-

jiste que el dinero estaba oculto bajo el pavi-

mento, y no es verdad.

NIKITA (Que llora sin responder.) Nunca me causó el
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ANICIA
NIKITA
ANICIA
NIKITA
ANICIA

NIKITA
ANICIA

NIKITA
ANICIA

NIKITA
ANICIA

menor daño. Por el contrario, me colmó de bene-
ficios. Y he aquí cómo se lo agradezco.

¡ Basta de llanto ! ¿ Dónde está el dinero ?

(Enfadado.) No lo sé.
¡
Búscalo,

i
Muy blando tienes el corazón.

¡ Si daba lástima ! \ Cómo lloraba !

Demasiado bueno eres habiéndote compadecido de
él, que siempre te trató como a un perro, y que
acaba de ordenarme te arroje de aquí en cuanto él

muera. ¡ Ten lástima de mí antes que de él !

¿Por qué?
Puede morir sin que sepamos dónde oculta su di-

nero.

No temas tal cosa ; lo encontraremos.

i
Oh Nikitutchka ! Según eso, ¿no sabes que hace

poco mandó llamar a su hermana, a quien desea
entregar cuanto posee? ¿Comprendes cuál será

nuestra suerte si el dinero cae en manos de
Marfa? Se nos arrojará de la isba. Haz lo posi-

ble por saber dónde lo esconde. ¿No me dijiste

ayer que había estado en el granero?
Vi que de él salía.

Pues lo voy a registrar. (Nikita va a hacerle

paso.)

ESCENA X

Dichos y Matriona.

MATRI. Quédate aquí. Tiene el dinero encima ; he tocado
los billetes, que oculta bajo la ropa.

ANICIA
i
Oh, pobre cabeza mía !

MATRÍ. Ahora ya sabes lo que debes hacer. Si su hermana
se le acerca, ¡ adiós billetes !

ANICIA Se los daría, sin duda alguna. ¿Qué hacer?
MATRI. ¿Te preguntas qué debe hacerse? El samovar está

a punto ; dale el té. (Al oído.) Y echa bastantes

polvos. Cuando beba una taza podrás registrarle a

tu gusto. No sentirá nada.

ANICIA
¡
Tengo miedo !

MATRI. No digas tonterías,
¡
Despáchate ! Por mi parte,

3
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cuidaré de que nadie entre. No cometas una im-
prudencia, y en cuanto tengas el dinero, tráelo

aquí. Nikita lo ocultará.

ANICíA ¿Cómo decidirme a cosa semejante?
MATRÍ No te andes con reparos. ¡Haz lo que te digo!

¡
Nikita !

NÍKITA ¿Qué?
MATRI. Quédate aquí. ¿Quién sabe? Quizá te necesitemos
NIKITA No me explico lo que estas mujeres quieren hacer.

La cabeza le da a uno vueltas al oírlas. ¡ idos ai

diablo !
i
Voy a sacar las patatas de la bodega !

MATRI. (Deteniéndole.)
¡
Qué te qtiedes aquí te digo !

ESCENA XI

Dichos y Aniiüka.

ANICIA ¿Qué hay?
ANIUT. (Entrando.) Estaba en el jardín-huerta de su bija

;

vendrá al punto
ANICIA ¿Qué haremos si llega?

MATRI. Apresúrate a obrar como te dije. Aun tenemos
tiempo.

ANICIA
I
Esto es para volverse loca ! Aniuíka, ve a de-

tener las vacas ; he visto que huían.

ANÍUT. ¡ No me atrevo !

MATRL
i
Ve ! Obedece a tu madre. (Aniutka sale.) ¿Es-

tá pronto el té

ANICIA
I
Ah, pobre cabeza mía ! (Entra en la isba.)

ESCENA XIÍ

Matriona y Nikita.

MATRI. (Acercándose a su hijo y sentándose junto a él

en el tosco banco que habrá a la puerta de la isba.)

\ Así se ha de hacer, hijo mío ! Siempre se de-

be obrar tranquilamente, con prudencia, y no a

la ligera.

NIKITA ¿Qué es eso de obrar?
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MATRí. Ya debes saber lo que has de hacer para vivir.

NIKITA Haré lo que todo el mundo, pues como todo el

mundo viviré.

MATRÍ. ¿Crees que el viejo morirá?
NIKITA Seguramente. ¡Y Dios le acoja en su reino ce-

lestial ! Pero ¿qué puede importarme eso?
MATRI. (Que sin dejar de hablar mira muy a menuda

hacia el interior de la isba.) Hijo mío, los vivos
debemos pensar en las cosas de la tierra. Para
llegar a ser algo en ella, es necesario ser inte-

ligente,
i
Si supieras cuánto he trabajado para

que tú llegues a ser algo ! No olvides más ade-
lante lo muchísimo que tu madre hizo por ti.

NIKITA ¿Qué es lo que hiciste?

MATRÍ. Me preocupé mucho de tu suerte, tu dicha futu-

ra. El que cuando es necesario no sepa correr,

nunca tendrá nada. Conoces a Iván Moisieitch,

¿verdad? Pues bien ; uno de estos días fui a su
casa para que me aconsejara respecto a cierto

asunto. «íván Moisieitch, le dije, necesito que me
explique usted una cosa. Si un aldeano viudo, que
se ha vuelto a casar, muere dejando dos hijas,

una del segundo y otra del prim,er maírinionio,

¿puede ser propietario de sus bienes el que se

case con la viuda? Me parece que para conse-

guirlo basta casar a la hi^a del primer matrimo-
nio. ¿No tengo razón?» Iván Moisieitch me res-

pondió : c(La cosa puede hacerse cual usted pien-

sa, pero es preciso obrar muy diestramente y no
escasear el dinero

;
porque sin dinero nada se

conseguiría. Se necesita una gran cantidad.»

NIKITA (Riendo.) Dicho de otro modo : ((Dame a mí el

dinero». No es tonto, en verdad ; a todos nos
gusta el dinero.

MATRÍ. Entonces, tesoro mío, todo se lo he contado ; él

me explicó que debes inscribirte entre los aldea-

nos de esta ciudad, y que, para ello, debes con-

quistar a todos los ancianos para que te lo per-

mitan
;
pero no hay que reparar en gastos, por-

que gastando consentirán
;
arreglando diestramen-

te este asunto, todo irá bien. Mira... (Saca un
papel del pañuelo.) Mira lo que me ha escrito

;
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lee. (Níkita toma el papel y pasa por él la vista.)

NIKÍTA Bueno, ¿y qué? Este papel no tiene nada de ex-

traordinario. Es una solicitud como todas.

MATRI. Créeme, hijo mío : escucha lo que íván Moisietch
aconseja. ((Cuida bien, me dijo, de que el dinero

que posee no se os escape. Si Anicia no se lo

coge, adiós matrimonio y marido. El dinero es la

base de todo». Ha llegado el momento de obrar,

hijo mío.

NIKITA ¿Y qué me importa a mí el dinero ese? Puesto
que son asuntos de ella, que Anicia se preocupe.

MATRI. ¿Cómo puedes pensar de ese modo, hijo mío?
¿Es que una mujer puede comprender los asun-

tos?
i
Tú, que eres hombre, debes obrar! Tú

puedes ocultar ese dinero, hacerlo desaparecer,

porque entiendes los asuntos mejor que las mu-
jeres.

NIKITA Mujeres, vuestros asuntos son siempre imposi-

bles.

MATRI. ¿Cómo imposibles? Apodérate de ese dinero
;

una vez en tus manos, de la mujer harás lo que
gustes. Si se permitiera vacilar, siempre podrás
obligarla.

NIKITA Déjame tranquilo con tus cuentos. Me voy.

ESCENA XIII
\

Dichos y Anicia, que, palidísima, sale corriendo de la casa.

ANICIA
¡
Los billetes estaban ocultos en su ropa ! ¡ Fíe-

los aquí. (Enseñándolos bajo el delantal.)

MATRI. Dáselos a Nikita. Nikita, tómalos y ocúltalos en
alguna parte.

NIKITA Convenido. Vengan.
ANICIA

i
Pobre cabeza mía!... ¡Los ocultaré yo misma!

(Se dirige hacia la puerta del patio.)

MATRI. (Deteniéndola.) ¿Adónde vas? ¡Se te cogería in-

mediatamente ! Dáselos a él, que sabe dónde,
ocultarlos. Diría que has perdido el juicio. i

ANICIA ¡Oh, pobre de mí ! ¿Qué hacer? i
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NÍKÍTA Vaya, dámelos ; los ocultaré donde nadie pueda
hallarlos.

ANÍCIA ¿Dónde los ocultarás?

NIKITA ¿Temes que me los quede? (Akulina entra y sa-

le con ropa blanca en un cesto.)

ANÍCIA ¡
Pobre cabeza mía ! (Dando el dinero a Nikíta.)

Mira, Nikita, no me engañes.

NIKITA ¿Qué temes? Digo que los ocultaré de modo que
nadie, ni yo mismo, pueda hallarlos. (Vase.)

ESCENA XIV

Matriona y Ánicía.

ANICIA (Espantada,) ¿Qué hice? El...

MATRI. ¿Está muerto?
ANICIA Como si lo estuviera. Cuando le quité el dinero

nada sintió.

MATRÍ. Entra en la isba
;
aquí está Akulina.

ANÍCIA He pecado, he cometido un gran pecado. ¿Y ese
dinero ?

MATRÍ. Basta. Entra al instante. Veo venir a María.

ANÍCIA ¡Le he confiado el dinero!... ¡Estoy segura de
que algo ocurrirá ! (Entra en la isba.)

ESCENA XV

Marfa, Akulina, Matriona. La primera entra en escena por

un lado ; la segunda, por otro.

MAREA (A Akulina.) Hubiera venido antes si no me hu-
Ibiera hallado en casa de mi hija. Y bien, ¿cómo
va mi hermano? ¿Es cierto que está próximo a

expirar?

AKULI. (Dejando en el suelo el cesto con la ropa.) No
sé

;
vengo del río.

iVlARFA (Por Matriona.) ¿Quién es esta mujer?
MATRI. Soy la madre de Nikita, y vivo en Zuief, que-

rida..., sí, en Zuief. Su hermano de usted está
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muy malo, el pobre. El mismo salió aquí para

decir que fuera en busca de usted. Pero... ¡Dios
mío !... ¿No ha muerto? (Escuchando.)

ESCENA XVI

Dichos y Anida. Sale de la isba gritando.

ANICIA ¡Oh, oh, oh! ¡ Me ha dejado ! ¡Nos ha dejado

a todos !
i
Soy viuda ! i Mi halcón cerró sus ojos !

ESCENA XVII

Dichas y la Comadre. Esta y Matriona se arrojan sobre

Anicia y la sostienen. Akulina y Marfa entran en la isba,

ante la cual va agolpándose el pueblo.

VOZ (Entre la multitud.) Es preciso llamar a las an-

cianas para que laven y vistan al muerto.
MATRI. (Levantándose las mangas.) ¿Hay agua en la cal-

dera?
¡
Ah, olvidaba que la tetera está todavía

llena ! Ocupémonos del difunto.

ACTO TERCERO

La escena representa el interioi' de la isba de Piotr, en invierno. Han
transcurrido nueve meses entre el segundo y tercer acto. Anicia, en

traje muy descuidado, teje. Aniutka está tendida junto a la estufa.

ESCENA I

Anicia, Aniutka y Mitritch.

MITRIT. (Que entra quitándose el abrigo.)
\
Ayúdeme el

buen Dios ! ¿Aún no ha llegado el amo?
ANICIA ¿Qué?
MITRIT. ¿Regresó Nikita de la ciudad?
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ANICIA No.
MITRIT. Debe sentirse muy bien allí.

ANÍCIA ¿Arreglaste el cobertizo?

MITRIT. Desde luego. Queda como debe. El tejado está

cubierto de paja. Sabe usted que yo no puedo
hacer nada a medias. ¡ Oh Dios mío ! (Queján-
dose.) Hace tiempo que el amo debiera estar de
regreso.

ANÍCIA ¿Por qué ha de apresurarse? Tiene dinero, le

acompaña una joven que le agrada, se divierte,

en una palabra, mientras que yo...

MITRIT. ¡Ciertamente! ¿Por qué no ha de gozar, si tie-

ne dinero? Dime, patrona : ¿por qué fué Akuli-
na con él?

ANICIA Pregúntale a ella por qué el diablo le dio la idea

de ir,

MITRIT. En la ciudad hay cuanto se quiera, sobre todo

si se lleva buena bolsa.
¡
Oh, Dios mío ! (Que-

jándose.)

ANIUT. Yo pude oír cómo Nikita le decía : «Te compra-
ré un lindísimo chai, que elegirás tú misma».
Ella se compuso con la mejor ropa que tiene, y
se marcharon.

ANICIA ¡No sabe lo que es vergüenza la descarada! ¿Es
la suya la conducta de una moza?

MITRIT. ¿Por qué ha de avergonzarse? Cuando se tiene

dinero, se obra bien gastándole en diversiones,

i
Dios mío! (Quejándose.) ¿Estará pronto la ce-

na? (Anida guarda silencio.) Mientras se acerca

la hora voy a calentarme. (Acercándose a la es-

tufa.) \ Oh Dios mío ! ¡ Santa madre de Dios !

i
Gran San Nicolás ! (Calentándose con alegría.)

ESCENA lí

Dichos y la Comadre.

Por lo visto, tu esposo aun no ha vuelto.

No.
Es hora, sin embargo. ¿Quién sabe? Quizá esté

en la taberna. Mi hermana Tiokia me ha dicho

COMA.
ANICIA
COMA.
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que a la puerta hay muchos trineos, y que todos
regresan de la ciudad.

ANICIA ¡ Aniutka !
¡
Eh, Aniutka !

ANIUT. ¿Qué?
ANIGÍA Corre a la taberna y mira si está allí Nikita. Si

regresa borracho, quizá se haya detenido.

ANIUT. (Levantándose,) Voy.
COMA. Con él iba Akulina, ¿verdad?
ANICIA Por ella hicieron el viaje ^ De ella salió la idea.

Le persuadió de que debía ir al Banco a letirar

el dinero. Hace de él lo que quiere.

COMA. En verdad, lo que ocurre es una vergüenza.
(Pausa.)

ANIUT. (Desde la puerta.) ¿Qué debo decirle si le en-
cuentro ?

ANICIA
i
Nada, nada ! Mira únicamente si está allí,

ANIUT. Vuelvo en seguida.

ESCENA ÍII

Anida, Mitritch y la Comadre.

MITRIT. (Quejándose, después de larga pausa.) \ Oh Se-
ñor ! ¡ Gran San Nicolás !

COMA. (Temblando.) ¡Dios, qué miedo! ¿Quién anda
por ahí?

ANICIA Mitritch, nuestro criado.

COMA,
i
Oh, oh ! Puede vanagloriarse de haberme asus-

tado mucho. Oye, comadre : dícese que pensáis

casar a Akulina.

ANICIA (Dejando de tejer y sentándose a la mesa.) Sí ;

han venido unos de Diedlor que querían casarla

con su hijo
;
pero es posible que oyeran hablar

de su conducta, porque la cosa no pasó de pro-

yecto. ¿Quién ha de casarse con sem.ejante des-

vergonzada?

COMA. También he oído hablar de Luzinof, el de Zuief.

ANICIA Sé que se ha hablado de ellos, y hasta que ha-

bían enviado a alguien
;

pero Akulina no debe

convenirles, por cuanto hasta la fecha no han
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dicho palabra. Por otra parte, él no quiere oír

hablar de este matrimonio.
COMA. Sin embargo, la moza ya debía casarse.

ANICÍA Hace mucho tiempo
;
pero ni uno ni otro se quie-

ren abandonar ; Nikitá aun no está harto de su
amante.

COMA,
i
Es un gran pecado el que cometen! Ella, sobre

todo,
i
Con su padrastro ! ; Decirlo causa horror !

ANICIA
i
Si supieras cómo me han engañado !... ¡No po-

drías figurártelo ! Yo fui demasiado bestia y nada
noté, pues entonces no me hubiera casado con
Nikita. Nada adiviné, a pesar de que ellos se

entendían antes del matrimonio.

COMA. ¡ Qué infamia !

ANICIA Hasta después no me fijé en que ambos huían

de mí. ¡
No podrías figurarte cómo cambió en-

tonces mi existencia ! No es que le ame, no
;

pero sufro, porque forzosamente he de soportar

que semejante villanía se cometa en mi casa.

COMA. ¡No hay que decir! ¿Es cierto que te pega?
ANICIA

¡ Es cierto ! Antes, cuando se embriagaba, no
armaba escándalo ; si bebía un trago de más, era

graciosísimo ; mientras que hoy, en cuanto está

de mal liumor, cae sobre mí como si tratara de
aplastarme bajo sus pies. Anteayer me cogió por
los cabellos para pegarme ; con los mayores tra-

bajos del mundo pude escapar.
¡
Oh, y ella, su

manceba, es peor que una serpiente !
¡
Imposi-

ble que haya en la tierra criatura tan monstruo-
sa com.o ella !

COMA.. Por lo visto, sufres mucho, querida.
¡
Qué tor-

tura verse maltratada por una mendiga a quien
se recogió ! ¿ Por qué no le haces frente ?

ANICÍA ¿Qué conseguiría? Mi difunto marido era seve-
ro, más hacía de él cuanto quería, mientras- que
Nikita me causa miedo... Verle y temblar es
todo uno.

COMA. Sin duda es un castigo. Dícese que su madre, la

vieja Matriona, es bruja. Por lo visto no hay en-
gaño en la afirmación.

ANICIA Empiezo a creerlo así, pues muchas veces, cuan-

do no la tengo delante, desearía íropezármela,
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para hacerla trozos, y en cuanto la veo estoy como
ratón en uña de gato.

GOMA. Estás embrujada. Es cosa fácil, madrecita, es
cosa fácil embrujar a una persona. Y, a decirte

verdad, no te conozco.
ANICIA Mis piernas ya no quieren sostenerme ; he enve-

jecido mucho en estos últimos tiempos. Mira,
por el contrario, a esa Akulina. Era feísima, es-

taba flaca como un clavo, y hoy tiene linda cara

y está gruesa. Todo esto es obra de él, que ha
gastado mucho en regalarla. ¿No se le ha me-
tido en la cabeza la idea de que también ella

es ama? Dice a todo el mundo que la casa es

suya, y que Nikita debía ser su marido
;

que
su padre quería unirla a él. ] Si vieras qué mala
es ! . . .

j
Ayúdenos el buen Dios ! Cuando está

encolerizada, todo lo rom.pería.

COMA. Tu vida no es alegre, mi pobre Anicia. Y las per-

sonas que envidian a los ricos se equivocan. El

dinero no detiene el llanto.

ANICÍA ¿Que se nos envidia? La riqueza habrá muy
pronto desaparecido. El gasta de tal modo que...

COMA. ¡ Necia fuiste otorgándole lo tuyo !

ANICÍA ¡Si supieras!... ¡Oh, sí, cometí una gran ton-

tería !

COMA. ¿Sabes cómo obraría yo en tu lugar? Francamen-
te, iría a quejarme a las autoridades, al goberna-
dor, por ejemplo. ¿Cómo se atreve a gastar in-

útilmente una fortuna que te pertenece ? ¡ No tie-

ne derecho a ello !

ANICIA ¡Quejarme! ¿Para qué? Hoy no se hace jus-

ticia.

COMA. No te reconozco, lo repito. Has cambiado mu-
cho, mucho.

ANICIA No tengo energía, querida, tú lo has dicho. De
tal modo me ha dejado, que mi cabeza ya no
es mía.

COMA. Alguien viene. (Escucha; la puerta se abre. Akim
enira.)
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ESCENA IV

Dichos y Akim,

AKIM (Que se ha persignado ante la imagen y se des-
poja de su abrigo.)

¡ La paz sea con vosotros i

Buenos días, tiíta. ¿Cómo estás?
ANICIA Buenos días, padrecito. ¿Viene usted de su pue-

blo?
AKíi\i Sí; me he dicho: ¡caramba!..., voy, ¡diablo!...,

voy a ver lo que hace el hijo. No salí de madru-
gada porque, ¡ córcholis !..., porque antes he te-

nido que romper un hielo. Como hay mucha nie-

ve, y..., ¡diablo!, y es difícil avanzar, me he
retrasado. Di, ¡córcholis!..., ¿está mi hijo en
casa ?

ANICÍA No ; ha ido a la ciudad.

AKIM Vengo, ¡ cai^amba !..., vengo para hablarle, ¡dia-

blo!..., para hablarte de un asunto..., de un pe-

queño asunto. Ya le dije algo hace dos días, ya

se lo di;e : ((¿Sabes que mi caballo, ¡contra!,

que ha muerto mi caballo?» Debe ayudarme,
¡diablo!..'., debe ayudarme a comprar oíro. Con
tal objeto he venido.

ANICÍA Nikita me habló ya de eso, y conversará usted

con él cuando llegue. (Acercándose a la estufa.)

Mientras cena usted, llegará.
¡
Mitritch, eh, Mi-

íritch ! ¡ A cenar !

MITRIT. ¡ Oh Señor ! ¡
Gran San Nicolás bienaventurado !

ANICIA ¡ Ven a cenar i

COiVlA. Yo me marcho. Adiós.

ESCENA V

Akim, Anicía y Mitritch.

MÍTRÍT. Sin advertirlo, me había dormido. ¡ Dios mío !

¡ Gran San Nicolás ! Buenos día, tío Akim.
AKIM ¡Hola, Mitritch! ¿Qué, ¡diablo!..., qué haces

aquí ?
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MíTRIT. Soy criado de tu hijo Nikita ; vivo aquí actual-
mente.

AKÍM ¡ Eres criado, ¡ contra !..., eres criado,
j diablo !...,

de mi hijo !

MITRIT. Antes estuve en casa de un comerciante de la

ciudad
;
pero cuando me bebí todo lo que tenía,

volví al pueblo. Como no poseo nada, soy por
necesidad criado de tu hijo.

AKÍM
i
Córcholis..., diablo !... ¿Qué hace, pues, mi

hijo Nikita? ¿Tanto trabajo tiene, ¡caramba!...,
que necesita ya un criado?

ANICIA ¿De qué trabajo hablas? Antes lo hacía todo él

mismo ; mas ahora sólo sabe divertirse, y para
divertirse constantemente tomó un criado.

MITRIT. Como tiene dinero, no necesita...

AKIM
i
Peca, ¡córcholis..., diablo!, peca! Grandemen-

te peca... Se ha estropeado, ¡
diantre !..., se ha

maleado m.ucho, según veo.

ANICIA Mucho ; está completamvente maleado. No puede
usted formarse una idea de la situación en que
se halla !

AKIM ¡Siempre, ¡diantre!..., siempre lo mism.o ! Cree
uno que todo irá mejor, y, ¡diablo!..., y todo

va peor, por el contrario. Ser rico es lo peor,

¡córcholis!..., lo peor para un hombre. Se echá
a perder, ¡diablo!..., pero inmediatamente.

MITRIT. Por experiencia puedo decir que la riqueza de
nada sirve. Los perros demasiado gruesos ra-

bian ; las gentes que enriquecen camxbian de ca-

mino por necesidad. Por espacio de tres sema-
nas enteras no hice yo otra cosa que beber. Bebí
mientras en m.i bolsa hubo m.oneda ; mi vicio

concluye. Ahorá me hallo cual debo.

AKÍM ¿Y dónde está tu miujer?

MITRIT. En su puesto ; recorre las tabernas. Es una ver-

dadera gran señora con sus ojos ribeteados de

negro y encarnado y su hocico puntiagudo. Bo-
rracha o no, siempre apalea al hambre.

AKÍM ¡Oh! ¿De veras? ¿Y cómo?
MITRIT. ¿No debe obrar así la esposa de un viejo solda-

do? Repito que está en su puesto. (Pausa)
AKÍM (A Anida.) ¿Con qué objeto marchó, ¡ córcho-
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íis I..., marchó mi hijo a la ciudad? ¿Tenía,

¡ diablo ! . .
.

, tenía algo que vender ?

ANICIA (Que ha puesto la mesa y sirve la cena.) No
;

ha ido de vacío. Ha ido a retirar dinero del

Banco.
AKIM (Comiendo.) ¿Tratáis, ¡ diantre !..., tratáis de

comprar tierra? Di.

ANICIA ¡ No I Pero tampoco tocamos el dinero deposita-

do ; es que debemos cobrar veinte o treinta ru-

blos.

AKIM ¿Como que no tocáis a lo depositado? Si cada
día gastáis veinte billetes, pronto os veréis, ; dian-

tre !..., sin nada.

ANICIA Nikita recibe ese dinero, quedando íntegro el ca-

pital depositado.

AKIM ¿Cómo va a seguir,
|
caray!..., a seguir ínte-

gro?... Si cada día tomas,
j
diablo!..., cierta su-

ma, ¿cómo pretendes, ¡diablo!..., que tu capi-

tal siga siendo el mismo? Supón, ¡caramba!...,
que en el granero tienes harina ; si a diario to-

mas, ¡diablo!..., algunas libras, ¿crees, ¡ cór-

cholis !..., que el montón no habrá disminuido?
Esto significa, ¡demonio!..., que te engañan. In-

fórmate bien, ¡diablo!..., porque te engañan.
¿Cómo puede seguir entero, ¡recontra!..., el ca-

pital, si cada tantos o cuántos, ¡caramba!..., o
cuántos días gastáis rubio sobre rublo?

ANICIA No sé explicarte cómo la cosa está arreglada.

Iván Moisieitch fué quien lo hizo. El nos acon-
sejó lo llevásemos al Banco. Y muchas veces nos
repitió : «Vuestro capital será siempre el mismo
y cobraréis sus intereses».

MITRIT. (Que ha concluido de cenar y se limpia los la-

bios.) Justamente. Yo serví a un comerciante, y
en consecuencia puedo decirte que eso es cierto.

Todos los negociantes hacen lo mismo.: deposi-

tan su dinero en un Banco, y se pasan el día

holgazaneando, porque perciben dinero de aquel

Banco.
AKIM ¡Contra!..., tú te burlas de mí con tu Banco!

¿Cómo quieres que den dinero a unos y a otros?

¿Quién les apuntaría ese dinero?
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ANÍCIA E! Banco.
IVilTRÍT. Deja charlar ai ama. No podrá explicarte cosa al-

guna, porque las mujeres no entienden de nego-
cios. Escucha lo que te digo, y comprenderás.
Supongamos que tú tienes dinero, que llega la

primavera y que yo no tengo un kopek para com-
prar con qué sembrar mi terreno, o bien
para satisfacer cualquier impuesto,, Voy a tu casa

y te digo : «Akim, préstame diez rublos. Te los

devolveré el día de la Intercesión, y recibirás el

producto de una deciatina como interés». Supon-
gamos que sabés que yo tengo un caballo, una
vaca, algo, en fin, que valga lo que te pido

;

responderás : ((Agrega dos o tres rublos por in-

tereses, y consiento)). Como tengo la cuerda al

cuello, acepto tus condiciones y me llevo los diez

rublos. En otoño vendo la cosecha, y te devuel-
vo trece o quince ; tú has ganado tres o cinco
rublos sin tomarte una molestia.

AKÍM Pero, ¡ córcholis !..., únicamente los..., ¡dia-

blo !..., los campesinos que no teman a Dios
pueden obrar, ¡diablo!..., de ese modo; come-
ter semejantes iniquidades. Por otra parte, ¡ ca-

ramba I, ninguna relación tiene eso, ¡diablo!...,

con nuestro, asunto.

iMITRIT. Espera, y verás cómo sí. Quedamos en que has
ganado tres o cinco rublos. Ahora es el caso
opuesto. Anicia tiene dinero, del que no sabe

qué hacer. Va a verte y te dice : ((¿Querrías sa-

car producto de mi dinero?» Tú consientes y es-

peras. Vuelve la primavera, y yo torno a íu

casa. ((Préstame diez rublos, te digo, y te devol-

veré tanto o cuánto por intereses». Si sabes que
no me comí cuanto poseía, me prestas lo que te

pido ; en el caso contrario, me lo niegas, y el

dinero de Anicia o tu dinero se lo prestas a

quien comprendas que te lo devolverá. Y de este

modo ganas y vas ganando sin trabajar. El Banco
hace lo propio. Como ves, la cosa es curiosísima.

AKIM (Acalorándose.) ¡Eso es, ¡contra!..., una villa-

nía ! Los campesinos que, ¡ diantre !..., que obran

de ese modo, pecan, ¡diantre!.,., contra la Ley,
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\
SÍ, contra la Ley ! ¡ Eso es una villanía ! ; Y

decir que personas instruidas I...

MITRIT.
i
Ya lo creo ! Y extremadamente amables. Si una

mujer o un hombre es demasiado bestia para sa-

ber sacar producto de su dinero, no ha de hacer
sino llevarlo al Banco. Sin que se tenga que pre-

ocupar lo más mínimo, aquellos señores se en-

cargarán de hacerle ganar dinero. La cosa es cu-

riosísima.

AKIM (Suspirando.) Ya ves que, ¡contra!..., si los que
no tienen dinero son, ¡diablo!..., desgraciados,

los que poseen dinero, ¡ diantre !..., lo son aun
más. ¿Dios no nos manda,

i
contra !..., .

que tra-

bajemos? Y, sin embargo, dices que, ¡diablo!...,

que si deposito mi dinero, ¡caray !..., en el Ban-
co, sin trabajar recibiré con qué alimentarme.
Eso es, ¡ córcholis ! . .

.
, una villanía contra la

Ley. ¡Contra..., ¡diablo!...

MITRIT. Nadie se preocupa ya de analizar lo que la Ley
permite o no permite. ¡ Si vieras cómo se las

componen para pelar al pueblo I ¡ Es un trabajo

lindamente hecho !

AKÍM (Suspirando.)
¡
Qué tiempo, Dios mío, qué tiem-

po se aproxima ! Se olvida, ¡contra !..., se ha ol-

vidado al buen Dios, sí, ¡diablo!..., le hemos
olvidado, Y de ahí viene el mal. Gracias, madre-
cita, ya estoy harto. (A Ákulina, rechazando el

nuevo plato que le ofrece. Se levanta de la mesa,
Mitritch va tras la estufa.)

ANICÍA (Quitando la mesa y sentándose luego para co-

mer a su vez.) Su padre le reprendería, pero a

mí me da vergüenza hablarle de cosas seniejantes.

AKIM . ¿Cómo? ¿Qué dices?
ANICIA Nada.

ESCENA VI

Dichos y Ániutka, que entra al responder Anicia.

AKÍM t Ah, he aquí a mi favorita !
¡
Siempre corretean-

do ! Estás helada, ¿verdad?
ANÍUT. Lo estoy. Buenos días, abuelo.



.48 LEON TOLSTOI

ANICIA
;
Qué ! ¿Está allí?

ANÍUT. No
;

pero me he encontrado con Adriana, que
regresaba de la ciudad, y que les ha visto en la

taberna. Dice que tu marido está borracho hasta

ei punto de no poderse tener de pie.

ANICIA Si tienes hambre, come.
ANIUT. (Aproximándose a la estufa.) ¡Qué frío hace!

¡Tengo heladas las manos! (Akim se descalza.

Anida friega la vajilla.)

ANICIA Padrecito.

AKIM r-' Qué Quieres?

ANICIA ¿Es muy feliz Marina?
AKIM Sí. Es una m^ujer,

;
contra !..., inteligente, traba-

jadora, tranquila, obediente a su..., ¡diablo!, a

£u marido
; una buena mujer.

ANICIA ¿Es cierto que un pariente del marido de Ma-
rina quiere casarse con Aniutka? ¿Ha oído us-

fed hablar de ello?

AKIM
¡
Ah, sí; los Mironof ! Las mujeres, ¡contra!...,

han charlado; pero hay que creer, ¡diablo!...,

que se trata solamente de un proyecto. Ya olvi-

dé lo que..., ¡contra!..., lo que decían las mu-
jeres, porque, ¡diablo!, mi memoria es mala,

¡contra!..., m.alísima. Los Mironof son buenos
aldeanos.

ANICIA ¡Si la pudiéramos casar en seguida!
AKIM ¿Por qué dices eso?
ANIüT, (Escuchando.) Creo que llegan.

ANICIA
¡
Qué mal queda esto ! (Continúa fregando, sin

volverse.)

ESCENA VII

Dichos y Nikita.

NIKITA (Fuera.)
¡
Anicia, mujer! ¿Quién ha llegado?

(Anida deja el trabajo y mira hada la puerta.)

¡ Dime quién ha llegado! ¿Oyes?
ANICIA ¡Tendremos que ver cómo hace el fanfarrón!

¡
Vaya, entra !

NIKITA (Más amenazador.) ¿Quién ha llegado?
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ANICIA (Acercándose a la puerta.) Sea, pues lo quieres.

Mi marido ha llegado. (Entra.)

NIKITA
I
Por fin me comprendiste ! Tu marido ha llega-

do
;

pero, ¿cómo se llama tu marido? Explícate

cual conviene.

ANICIA Nikita, mi marido, ha regresado.

NIKITA ¡Al fin! ¿Y el nom.bre patronímico, gran bestia?

ANICIA Nikita Akimitch.
NIKITA ¡ Eso es ! Dime también su nombre de familia.

ANICIA (Riendo.) Tchilikín.
¡
Déjate ya de hacer el or-

gulloso !

NIKITA Dime tam.bién con qué pie ha de entrar Tchili-

kín en su isba. (Apareciendo en el diniel de la

puerta.)

ANICIA No hagas el testarudo. Vas a resfriarte.

NIKITA Di con qué pie debo entrar. Es menester que lo

digas.

ANICIA ¡Nos fastidiará! ¡Con el izquierdo! ¿Entrarás?
NIKITA Sí. (Entra.)

ANICIA Ve quién te espera en la isba.

NIKITA ¡Mi padre! Bueno, ¿y qué? Yo no desdeño a

mi padre
;
puedo significarle mi respeto. Buenos

días, padre. (Inclínase ante él y alarga una mano.)
AKIM (Sin responder.) He ahí, ¡

córcholis !..., lo que
hace, ¡diablo!..., el aguardiente. ¡Qué por-

quería !

NIKITA ¡Porquería el aguardiente! ¿Estoy borracho? He
encontrado a un amigo y hemos bebido juntos.

ANICIA Vaya, échate en la cama.
NIKITA ¿No me tengo firme sobre mis piernas, niuier?

ANICIA Sí, sí
;
pero ve a acostarte.

NIKITA No. Aun quiero tomar un té con mi padre. Pre-

páranosle. ¿Oyes? Akulina, entra.

ESCENA VIII

Dichos y Akulina.

AKULI. (En traje de fiesta, con un paquete bajo el brazo.

A Nikita, al entrar,) ¿Por qué has esparcido las

compras? ¿Dónde está el hilo?

4
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NIKÍTA ¿El hilo? El hilo está allá abajo,
i
Eh ! Mitritch ?

¿Dónde estás? Ve a desenganchar el caballo.

AKIM (Que examina a su hijo sin fijarse en Akulina.)

i
El que nada ha hecho en todo el día manda des-

enganchar al pobre viejo, medio rendido a fuer-

za de trabajar ! ¿Cómo no le avergüenza su mo-
do de proceder, la iniquidad que comete?

MITRIT. (Levantándose.) ¡Oh Señor misericordioso! ¿El
cc.»ballo está en el patio? ; Si supieras cuán fati-

gado estoy ! ¡ Gh Señor ! ¡ Gran San Nicolás !

(Se pone el abrigo y sale,)

NIKITA (Sentándose.)
\
Perdóname, padre ! He bebido de

más, es cierto
;
pero ¿qué hacer? Los pollos tam-

bién beben. ¿Verdad? Perdóname, pues. En
cuanto a Mitrich, es bueno y no se enfada. Ve-
rás cómo desengancha.

ANICIA ¿Debo calentar el té?
NIKITA Ño te hagas repetir la misma cosa. Puesto que

mi padre está aquí, debo hablar con él, y es na-

tural que tomemos té. (A Akulina.) ¿Sacaste to-

dos los paquetes?
AKULI. Saqué los míos ; los demás están en la antesala.

Ten ; éste tampoco m.e pertenece. (Deja sobre la

mesa un paquete y cierra los otros en un baúl.

Aniutka ¡a contempla. Akim se arregla el calzado

sin mirar a su hijo.)

A.NICIA (Entrando cOn la tetera.) \ Reventando está el co-

fre de tanto como encierra, y todavía compra,

Dios sabe qué !

ESCENA IX

Akim, Akulina, Aniutka y Nikifa.

NIKITA (Esforzándose para recobrar su sangre fría y ha-

blar con sensatez.) No te enfades co>imigo, pa-

dre. ¿Crees que estoy borracho? Nada de eso.

Cuanto quiera puedo beber y no perdería el tino.

Puedo hablar de lo que gustes. Recuerdo perfec-

tamente lo que me tienes dicho. Vienes a pedir-

me dinero porque tu caballo ha muerto. Como
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me es posible, te ayudaré. Si fuese mayor la can-

tidad que deseas, te suplicaría que esperases.

Pero semejante bagatela puedo dártela al punto,

i
Mira !

AKIM (Siempre sin mirarle.) Hijo, el camino que, ¡ con-

tra !..., que tú sigues, no es, ¡diablo!..., el buen
camino !

NIKÍTA ¿Por qué dices eso? ¿Crees que estoy borra-

cho? Te engañas. Vamos atomar el té. Respecto
a lo que me pides, puedo hacer cuanto quieras.

(Akím mueve la cabeza' tristemente, ) Ten, he
aquí el dinero. (Saca del bolsillo una cartera y
de ella un fajo de asignados, entre los que elige

un billete de diez rublos.) Es lo suficiente para
que te com.pres otro caballo. No puedo olvidarte,

porque eres mi padre. ¡ Toma ! No vayas a creer-

te que lo siento. (Se aproxima a A kim y le des-

liza el asignado en la mano. Akim no quiere to-

marlo. Cogiéndole la mano.) Vaya, toma el di-

nero. Cuando dpy una cosa no me pesa.

AKÍM No puedo, ¡contra!..., no puedo tomar ese di-

nero
;

tampoco puedo hablarte, porque, i dia-

blo !..., tú no te conduces como debes.

NIKÍTA ¡Que lo tomes te digo!... No te soltaré si me
lo desprecias.

ESCENA X

Dichos y Anida.

ANICIA (Entrando.) Tómale los diez rublos. De lo con-
trario, te marearía.

AKIM (Cogiendo el billete, sin cesar de mover la cabe-
za.)

\ Oh este aguardiente ! ¡ El que lo bebe,

¡ tíiaíirtre !..., deja de ser hombre.
NIICITA Hiciste bien en tomar el dinero. Me lo devolve-

rás cuando puedas, y si jamás llegaras a poder,

¡tanto peor! (Mirando a Akulina.) Akulina, en-
seña los regalos que te hice.

AKULI. ¿Por qué?
NIKITA Te repito que enseñes los regalos.
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AKULL ¿Con qué objeto? Ya están bajo llave.

NÍKÍTA Sácalos, pues, del cofre.
¡
Vaya una gran hazaña !

Aniutka celebrará verlos. Desdobla el chai que
íe compré.

AKÍM Me avergüenza mirar semejante iniquidad. (Retí-
rase a un lado.)

AKULL (Qae ha sacado del cofre algunos paquetes y los

ha arrojado sobre la mesa.) ¿A qué viene esto?
A.NIUT;

j
Qué bonito es este chai ! ¡ Y tan valioso como el

de Síepanida !

AKULL
i
No hay comparación ! Vale el mío diez veces

más que el suyo. (Animándose.) Examina un po-
co la clase. Este es un chai francés...

ANÍUT. ¡ Y qué lindo percal !

NIKITA ¿Verdad que sí? (Anida entra en la bodega con
aire de disgusto ; en seguida vuelve a salir con
un colador y una servilleta; acércase a la mesa.)

ANÍCL\ j Lo habéis deshecho todo I

NÍKITA
¡ Contempla ese botín !

ANICIA ¿Para qué? ¡Deja libre la mesa! (Arrojando al

siieh el chai.)

AKULL ¿Qué haces? ¡Tira lo que sea tuyo! (Levanta
el chai.)

NIKiTA Anicia, no hagas tonterías ; te lo advierto.

ANICIA ¿Por qué me «adviertes eso?
NIKITA ¿Crees que te he olvidado? ¡Mira! (Enseñán-

dole un paquete que ha depositado sobre el ban-
co en que se sienta.) Esto es un regalo que íe

traigo
;
pero para que te lo dé has de merecerle.

ANÍCÍA ¡ Puedes hacer el fanfarrón ! ¡ Te aseguro que no
me causas miedo ! ¿Con qué dinero te diviertes

y regalas a tu moza? ¡Con el mío !

AKULL ¡ Te arrojaré de aquí, embustera ! ¡
No es tu di-

nero ! Intentabas robarle, pero la cosa no te salió

bien. \
Vete ! (Lu rechaza para oasar.)

ANICIA ¿Qué es eso de empujarme? ¡Yo te empujaré
también !

AKULL ¡Hazlo! (Amenazadora, preparándose para reci-

bir golpes.)

NIKÍTA ¡ Eh !
i
Estas mujeres, estas mujeres ! ¡ Basta !

(Se interpone entre Anida y Akulina.)

AKULL
I
Y decir que se atreve a insultar, cuando debie-
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ra callarse ! Si te figuras que no se sabe nada,
te engañas.

ANÍCÍA ¿Qué es lo que se sabe? Di, di lo que sabes.

AKULI. Sí ; sé algo que te concierne.

ANICIA
j
Canalla, que perviertes a mi marido !

.AKULI. ¿No mataste tú al otro?

ANICIA (Arrojándose sobre ella.) ; Mientes !

NÍKÍTA (Deteniéndola.) No olvides, Anicia...

ANICIA ¿Tratas de asustarme? ¡No te temo!
NIKITA

I
Fuera de aquí! (Empujándola hacía la puerta.)

ANICIA j No me iré de mi casa !

NÍKITA
i
Fuera de aquí ! j Y fuera para siempre !

ANÍCÍA ¡ No me marcharé ! (Nikita sigue empujándola.

Ella llora y grita, parándose a la puerta.) ¿Có-
mo te atreves a arojarme de mi casa? \ Bandido !

¿Crees tú que nadie podrá contigo? ¡Espera I

NIKITA
¡
Kala, hala !

ANICIA ¡ Iré a quejarme al estarosta, al uriadnik !

NÍKITA ¡Fuera! (La arroja y cierra la puerta.)

ANICIA (Desde fuera.) ¡Me ahorcaré!

ESCENA Xí

Nikita, Ákulina, Aníuika y Akini.

NIKITA ¡No temáis que se ahorque!
ANIUT. ¡Oh, oh! ¡Mi querida madrecita ! (Llora.)

NIKÍTA ¿Quién llora? No llores, que volverá en breve.

Ve a ver si e! samovar está a punto. (Aniutka se

retira por donde salió su madre, sin cesar de
llorar.)

ESCENA XII

Nikita, Ákim y Akulina.

AKULI. ¡ La picara !
¡
Qué modo de disgustarnos ! Te

aseguro que haré pedazos su ropa.
¡
Sí ; se la

destrozaré !

NIKITA La he puesto a la puerta. ¿Qué más quieres?
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AKULÍ.
¡
Perra ! ;

Me ha ensuciado el chai ! ¡ La hubie-
ra sacado los ojos !

NIKITA ¡Basta de gruñir! ¿Por qué te enfadas? Si la

amase, podrías estar celosa
;

pero, ¿la amo?
AKULI.

j
No faltaría más sino que te gustara rozarte corí

ella ! Si ia hubiese echado a la calle para siem-
pre, nada hubiera sucedido.

;
Que se vaya al dia-

blo si quiere ! La casa me pertenece ; también es
mío el dinero. Dice que es el ama, que es tu

mujer,
j
Sí, el ama ! ¡ Lo que hizo con su primer

esposo también lo haría contigo, la envenena-
dora !

NIKITA
¡
Imposible contener la lengua de estas muje-

res ! ¿Qué tonterías dices?

AKULI. No son tonterías. No quiero vivir con ella. La
echaré de aquí.

¡ Es menester que vaya a presi-

dio ! ¡ Linda am.a de casa !

NIKITA
i
Basta ! No hagas caso de ella

;
ocúpate sólo de

mí. Yo soy el dueño, y hago lo que me acomoda.
No la amo a ella ; te amo a ti. Amo a quien me
place. Mira, ve el caso que hago de ella. (Escu-
pe,) ¡Lástima que no tenga con qué acompañar-
me! (Canta, demostrando placer,)

ESCENA XIIÍ

Dichos y Mitritch.

MITRIT. (Dirgnéndose hacia la estufa.) Veo que las mu-
jeres han reñido una vez más.

¡
Siempre han de

estar agarradas ! ¡ Oh Señor !

AKLM (Abandonando su rincón junto a la estufa,) Aquí,

Mitritch, aquí te calentarás divinamente. (Mi^^iich

pasa; el otro se arregla el calzado, como dispo-

niéndose a marchar.)

NIKITA (A Akulina.) Tráenos ratafia ; la beberemos con

el té.
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ESCENA XIV

Dichos y Aniütka.

(Saliendo.) El té puede tomarse.

¿Dónde está tu madre?
Llora en la antesala.

Ve a decirla que traiga el samovar. Prepara tú

la3 tazas.

¿Tazas? Al instante,

(Extendiendo algunas cosas sobre la mesa.) Esto
para mí... Hilo para la mujer... El petróleo está

en la antesala, y he aquí mi dinero... Nada fal-

ta. Veré cuánto he gastado. (Contando.) Harina
de trigo, ochenta kopeks. Aceite...

j
Ah, sí!

¡Diez rublos a mi padre! (Volviéndose.) Padre,

ven a tomar el té.

ESCENA XV

Dichos y Anida,

ANICíA (Con el samovar en la mano.) ¿Dónde lo pongo?
NIKITA ¿Tan vieja eres que perdiste la memoria? Ponió

sobre la mesa. Ahora siéntate y come. ¿Para qué
enfadarse? (Vertiéndole ratafia en ana copa.) He
ahí un 'regalo que te traigo de la ciudad. (Alar-

gándola el paquete ya citado. Ella toma el objeto

sin hablar.)

AKIM (Acercándose, ya dispuesto para irse, a la mesa,
sobre la que deja el billete antes tomado.) Ten,
vuelve a guardar tu dinero.

NIKITA (Que no ha visto el billete.) ¿Adonde vas ya
vestido?

AKIM Voy..., ¡contra!..., me voy. ¡Sí, me voy!
NIKITA ¡Cómo! ¿Qué quiere decir esto? ¿Por qué te

marchas de noche?
AKIM Esto quiere decir, | contra !.. .1, que no puedo,

ANIUT.
NIKITA
ANIUT.
NIKITA

AKULI.
NIKITA
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¡diablo!..., que no puedo quedarme aquí. Per-
donad, ¡contra!..,, perdonad ; no puedo.

NÍKÍTA Y ¿adonde vas sin tomar el té?
AKIM Me voy porque,

¡ contra !..., en tu casa todo anda
mal; sí, todo, ¡diablo!..., anda mal. No vives
como debes, Nikita. Me voy.

NIKITA No seas niño ; siéntate y bebamos.
ANICIA ¿En qué piensa usted, padre? Nos avergüenza

ante todo el mundo. ¿Por qué se ha enfadado
usted?

AKIM No me enfado, ¡contra!..., con vosotros; pero,

¡diablo !..., veo que mi hijo corre a su perdición.

NIKITA ¿A mi perdición? ¡Cómo!
AKIM Sí, a tu perdición. Nikita ; corres a tu perdición.

¿Recuerdas lo que te dit'e el año pasado?
NIKITA Trabajo tendría si hubiera de recordar cuanto me

has dicho.

AKIM Cuando te repetía, ¡contra!..., que habías des-
honrado a Marina, la huérfana. Pues bien

; ; dia-

blo !..., era cierto : la habías deshonrado.
NIKITA Pero eso es historia antigua. ¿Quién habla de

tales cosas? Lo que pasó, pasó...

AKIM (Animándose.) ¿Crees que pasó? No; queda. El
pecado queda siempre, ¡contra!...; se agarra a

uno, le arrastra y se lo traga. Y tú estás en
poder de ese pecado., ¡diablo!..., y ese pecado
se te tragará, ¡contra!..., créeme.

NIKITA Bien. Toma el té, y acabamos.
AKIM No puedo, ¡contra!..., no puedo beber té en tu

compañía. Porque tu iniquidad, ¡diablo!..,, me
es odiosa. ¡ No puedo !

NIKITA ¿Acabarás de gruñir? ¡Vaya, acércate a la

mesa !

AKIM Tu riqueza, Nikita, te retiene, ¡contra!.,., en
sus redes, y no te permite, ¡diablo!..., salir de
ellas. Acuérdate, hijo mío, de que hay que te-

ner una conciencia.
¡
Acuérdate, hijo mío !

NIKITA ¿Con qué derecho me reprendes en mi propia

casa? ¿Por qué me aturdes con tus reproches?
¿Soy un mocosuelo, para que aun me tires de
las orejas? Pasó el tiempo en que los padres
corregían a los hijos.
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AKíM Verdad..., ¡puño!... He oído decir que ahora,

¡diablo!..., los hijos tiran de las barbas al pa-

dre. ¡Esto es la perdición, ¡contra!..., la per-

dición !

NIKITA (Encolerizado.) Vivimos sin tu apoyo ; nada te

pedimos. Tú eres quien viniste a implorar nues-
tro auxilio.

AKIM Ahí tienes tu dinero, ¡contra-..., sobre la me-
sa... Antes de recibir, ¡diablo!..., un kopek tu-

yo, mendigaría.

NIKÍTA (En tono más dulce.) Vaya, padrecito, no te en-

fades. Siéntate. (Cogiendo una de sus manos.)
AKÍM Déjame ; no me verás aquí ni un minuto más.

¡ Prefiero dormir al raso a vivir entre la villa-

nía ! ¡ Dios me perdone ! (Vase.)
NIKÍTA ¡ He aquí una cosa que !...

AKIM (Entreabriendo la puerta.) No olvides, ¡con-

tra!..., Nikita, que para vivir se necesita tener,

¡ diablo ! . .
.

, conciencia.

ESCENA XVI

Dichos, menos Akim,

AKULI. (Tomando una taza.) ¿Pongo ya el té?
MITRÍT.

¡
Señor, ten piedad de este pecador ! (Todos se

estremecen.)
NIKITA (Echándose sobre un bandeo.) ¡Oh, qué triste me

siento; cómo sufro! Akulina, ¿dónde está la

guitarra ?

AKULI. ¿Qué quieres hacer? La están arreglando. To-
ma, bebe el té que te he echado.

NIKITA No quiero nada. Apagad la lámpara.
¡
Qué triste

estoy, qué triste ! (Llora.)
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ACTO CUARTO

Una noche de otoño. Brilla la luna. La escena representa un patio. En
el centro, la puerta del vestíbulo de la isba, que está a la derecha, así

como la puerta de entrada al patio.

ESCENA I

La Comadre y la Vecina,

(La vecina sale de la isba y hace seña de que la

siga a la Comadre de Anida, Rumor de voces
vinosas parte de la isba.)

VECI. ¿Por qué no sale Akulina?
COMA. ¿Por qué? Si pudiera salir, ya lo haría con gus-

to. Los intermediarios (1) han venido a verla
;

pero se marcharán sin conseguirlo.

VECI. ¿Cómo eso?
COMA. Por lo visto alguien la hizo mal de ojo en el

vientre.

VECI.
i
Imposible !

COMA. Sí, madrecita. (La habla al oído.)

VECI. ¿De veras? ¡Vaya una historia! ¡Si los inter-

mediarios se enteran de ello !...

COMA. ¿Cómo lo habían de ver? Todos estaban borra-

chos. Por otra parte, lo que a ellos les interesa

es el asunto de la dote. Y la canastilla no es

mala ; dos pieles, madrecita, un chai francés,

seis trajes, gran cantidad de tela y doscientos ru-

blos, según creo.

VECI. Sé que, a pesar del dinero, no estarán conten-

tos... Semejante vergüenza... ¡Silencio! ¡El in-

termediario viene ! (Las mujeres se callan y en-

tran en la isba, de donde sale el Intermediario.)

(1) Encargados de pedir la mano y ultimar todo lo concerniente a

la boda.
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ESCENA 11

El intermediario, solo
;

luego Matríona.

INTER. Estoy anegado en sudor. Es insoportable la at-

mósfera de la casa. Tomaré un poco el fresco.

(Aspirando y respirando ruidosamente.) No sé
por qué causa el negocio va regularcilio

;
hay e®

él algo sospechoso... Si la vieja...-

MATRI. (Saliendo.)
¡
Y yo que te buscaba por allí ! ¿ Has

salido a respirar? Al fin se arregla todo cuar con-
venía. No hay sino ultimar el asunto. Habéis
venido con buenas intenciones ; veréis cómo no
tendréis por qué arrepentiros, y nos estaréis agra-

decidos mientras viváis, porque se puede decir

que la prometida es un verdadero fénix. En todo
el distrito no se hallarían dos como ella.

INTER. Verdad
;

pero ¿no convendría que nos enten-

diéramos respecto al asunto de la dote?

MATRI. ¿Qué falta hacer aún? Todo cuanto sus padres

le dejaron le será entregado después del matri-

monio. En los tiempos que corren, ¿no es una
gran cantidad ciento cincuenta rublos?

INTER. No queremos ser quisquillosos, pero cada cual

aprecia lo suyo. Nuestro deseo es que todo se

arregle del mejor modo.

MATRI. Y yo te aseguro que en tu vida hallarás partido

mejor, y que únicamente gracias a mí tendrás

esta gran dicha. De parte de los Kormilin vino

alguien a pedirla para su hijo, pero yo m^e opuse

a que lo aceptaran. En cuanto al dote, ya te dije

que el difunto (i Dios le conceda el reino celes-

tial !), al morir, ordenó a Ánicia que se casara

con Ñiki^a, para que de este modo fuera suya

la casa, mientras que el dinero debe ir a Akulina.

Lo sé porque mi hijo me lo ha contado. Otro

individuo sin escrúpulos se quedaría con todo
;

pero mi Nikita es un hombre honrado. Ciento

cincuenta rublos es una bonita cantidad.
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ÍNTER. Sin embargo, dícose que debió recibir bastante
más. Tu IiijO no es un adoquín.

MATRL Bien sé que se hace una montaña de una colina,

sobre todo cuando se traía de lo ajeno. Te repito

que la hija tendrá cuanto su padre la dejó. Pres-
cindamos, pues, de esto y ultímese el negocio.
La joven es herm.osa como un ramillete de flo-

res. Será una esposa modelo.

INTER. No lo niego
;
pero a mi mujer y a mí nos ex-

traña mucho que no se haya dejado ver. Nos
preguntamos si estará enferma.

MATRÍ. ¿Ella enferma? En todo el distrito no hay una
joven tan sanota como Akulina. Es de acero. ¿ No
la viste nunca? ¡Y qué trabajadora! Verdad que
es algo sorda, mas no hay dama sin pero. Y si

deseas saber por qué no ha salido, te lo diré :

alguien la hizo mal de ojo. No sé quién fué la

perra que le jugó tan mala pasada. Pero conozco
un medio para concluir .on el encanto, y mañana
estará en pie. Por consiguiente, nada temas por

ella.

ÍNTER. Siendo así, consiento.

MATRI. Consientes, y haces muy bien ; no te arrepenti-

rás. Espero que nunca m^e eches en olvido, y
aun que me pruebes tu agradecimiento, pues sa-

bes que yo lo hice todo. Cuento...

VOZ (De mujerJ) \ Iván ! ¡ íván I ¿No es hora de que
marchemos ?

INTER,
i
Al instante !

ESCENA ÍIÍ

Anida y Aniiitka,

ANIUT. (Soliendo de la isba y haciendo señas a alguien.)

\ Madre !

ANÍCIA (Dentro,) ¿Qué quieres?

ANIUT. Ven, madrecita.

ANICIA (Saliendo.) ¿Qué quieres? ¿Dónde está Akulina?
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ANIUT. En el granero. ¡ Si vieras lo que ella decía no
ha un minuto ! ((\ A fe mía—exclamaba— , no me
puedo contener más

;
gritaré !»

ANÍCIA Dile que espere un poco. Los huéspedes van a
marcharse.

ANIUT.
i
Oh, madrecita ; si vieras cóm.o sufre ! Es para

partirle a una el corazón ! «¡ No quiero casarme
—grita

—

: ¡Quiero morir!» ¡Madre, que no se
muera ! ¡ Si vieses qué miedo tengo !

ANICIA No temas, no se morirá. Pero tampoco vuelvas
a su lado. Vente conmigo. (Entran en la isba,)

ESCENA IV

Milritch solo
;
luego Nikita.

MITRIT. (Que sale por la puerta principal del patío y se

pone a recoger el heno que hay esparcido por
el suelo.)

¡
Señor, gran Sün Nicolás ! ¡ Se han

bebido todo el aguardiente, hasta la última gota !

¡ Y qué olor dejaron aquí ! ¡ Infestado está el pa-

tio ! Yo también beberé...
¡
No, no beberé ! ¡ No

pensemos en esto ! (Bosteza.) Es hora de dormir
;

pero no tengo ganas de entrar en la isba, donde
el olor maldito me tienta. (Se oye rodar un ca-

rruaje que se aleja.) ¡ Al ñn se marcharon ! ¡ Gra-
cias, Dios mío ! ¡ Gran San Nicolás, mil gracias !

i
Qué mozos ! ; Cómo se mentían los unos a los

otros, buscando la manera de engañarse !

NIKITA Mitritch, puedes irte a la cama
;
yo recogeré el

heno.

iViITRIT. ¿Se marchan contentos?
NIKITA Sí, pero todavía no se concluyó. No sé qué de-

cidir.

MITRIT. ¿A qué atorm.entarte? ¿No tienes el Asilo de Ni-

ños Expósitos? Allí recogen cuantas criaturas se

echan al arroyo ; hasta pagan si la madre se com-
promete a ser nodriza.

NIKITA Si algo sucediera, ¿sabrás callar?

MITRIT. Obra com.o gustes ; de ello nada me importa. Tú
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eres quien tiene interés en que las huellas des-
aparezcan,

j Cómo hueles a aguardiente ! Voy a
la isba. (Entra en ella bostezando.)

ESCENA V

Nikita, Anida
;
luego Ákulina.

NÍKITA (Que, durante algún tiempo, queda silencioso y
se recuesta por fin contra un trineo.)

¡
Vaya un

compromiso !

ANÍCIA (Saliendo,) ^- Dónde estás, Nikita?
NIKITA Aquí.
ANÍCIA ¿Por qué de brazos cruzados? ¡No es este el

momento de meditar !
¡
Hay que hacer algo !

NIKITA ¿Qué haremos?
ANICIA Lo que te aconsejé.

NIKITA Mejor fuera que le llevarais a los Niños Ex-
pósitos.

ANICIA Sí, llévale tú mismo, si deseas. Eres muy Fuer-

te para hacer porquerías
;

pero llegado el mo~
mentó de ocultarlas, te m.ol estarías poco.

NIKITA ¿Qué hacer?
ANICIA Ve a abrir una fosa en la bodega.
NIKITA ¿No habría medio de arreglarlo de otra suerte?
ANICIA (Remedándole.) ¿De otra suerte? ¡Imposible!

Echado el vino, hay que beberle.

NIKITA
i
Dios mío, qué situación !

ANIUT. ¡Madre! Akulina te llama. Creo que tiene un
niño, pues le oí gritar no hace mucho.

ANICIA ¿Qué embuste vienes a contarme? Son los gati-

llos. Vete a dormir, si no quieres que te zurre.

ANIUT.
i
Madrecita querida, digo la verdad !

ANICIA (Amenazándola.) ¡Te pegaré! ¡Que no te vuel-

va a ver, si no quieres habértelas con el palo !

(Ániutka huye.)

ANICIA (A Nikita.) Haz lo que te dije. ¡De lo contra-

rio, ya verás lo que ocurre !
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ESCENA VI

Nikíta solo.
^

1

¡
Oh, qué trance ! j Y esas mujeres !,.. ¡ Una ver-

dadera desgracia ! «Había que tomar precaucio-
nes.» Es cuanto dicen. ¿Acaso pensé ya nunca
que semejante cosa había de ocurrir cuando el

año pasado me empezó a marear Anicia?... ¿Pude
yo obrar de otro m.odo? No soy un fraile. Cuando
el amo murió traté de enmendar mi falta casán-

dome con ella. No tomé parte alguna en la muerte
del buen hombre. Además, esto sucede a diario.

Supe que tenía aquellos polvos, pero jamás la in-

duje a que los usara. Si yo hubiese sabido lo que
había de costarme, no escapa entonces la gran
perra.

¡
Sí, sí, ia hubiera degollado í ¡ Por fuerza

me hizo su cómplice ! En cuanto supe de lo que
había sido capaz, comencé a odiark. Mi madre ya
me había dicho que llegaría un momento en que
no la podría mirar. Mi vida en su compañía se.

hizo un infierno... Y entonces salió la otra... ¿Qué
podía hacer? Si yo hubiera rehusado, otro habría

sido ei favorecido. ¿Por qué no gozar? ¡Pero el

Señor es testigo de que no busqué yo aquel goce !

Como es el otro, tampoco tomé parte en aquel

suceso,
i
Estas cosas !... (Calla, preocupado.)

\
Qué atrevidas son las mujeres ! ¡ Ante nada re-

troceden ! ¿Cuál es el proyecto que han formado
ahora?

¡
No, no las ayudaré !

i
De ningún modo !

ESCENA VII

Dicho y Matriona.

MATRI. (Que sale de prisa, con una azada y una linterna,)

¿Qué haces ahí parado? ¿No te mandó nada tu

mujer? ¡Manos a la obra !

NIKITA ¿Qué pensáis hacer?
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MATRI. Eso es cuenta nuestra...
¡ Obra como se te dijo !

NIKITA Queréis envolverme en algo, por lo que veo.
MATRÍ. ¿Pierdes el juicio? ¿Quisieras retroceder ahora?

¡Di!...

NÍKITA
i
Pero esto es un crimen !

i
Se trata de una cria-

tura de Dios !

MATRI.
i
Linda criatura de Dios !

\
Apenas resuella ! Qui-

staras librarte de ella llevándola a los Niños Ex-
pósitos, que viene a ser lo propio, pues en seguida
moriría. ¿Y qué lograríamos? Todo el mundo sa-

bría que Akulina ha sido madre. Mientras que,
obrando según tenemos pensado, nadie maliciará
nada.

NIKITA Pero si todo se descubre, ¿qué ocurrirá?

MATRI. ¡ Cuán malicioso eres ! ¡ No saber ocultar una ac-

ción como ésta, siendo amo de casa ! Tranquilí-

zate ; la cosa se hará de modo que nadie podrá
enterarse. Sólo que es menester que tú hagas lo

que se te ordene. Nosotras somos mujeres y no
podemos prescindir de tu auxilio. Toma esta aza-

da
;
yo re alumbraré mientras trabajas.

NIKITA ¿Qué debo hacer?
MATRÍ. (En voz baja.) Ahñv una fosa ; cuando esté con-

cluida, te traeremos el cuerpo, que ya habremos
preparado. Oye..., oye cómo llora. ¡ Al avío 1 Vuel-
vo al punto.

NIKITA Pero ¿está muerto?
MATRÍ.

i
Claro que está muerto ! Pero ¡ al avío ! ¡ No fal-

taría más sino que los vecinos se enterasen de
algo ! ¡ Bueno estaría ! ¡ Los canallas no quisie-

ran otra cosa que podernos denunciar ! Ayer mis-

mo vi al uriadnick (1), que pasó por delante de

tu casa. (Dando la azada a Nikita.) Baja pronto

a la bodega y haz una fosa donde la tierra sea

blanda
;
luego será más fácil igualar la superficie.

La tierra no nos venderá
;

guarda los secretos

que se la confían.
;
Ve, hijo mío

;
ve, hijito que-

rido !

(1) Oficial da policía.
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NIKÍTA
¡
Idos al diablo ! ¡ Tratáis de mezclarme en este

asunto ! ; No quiero saber nada ! ¡ Me voy !

j Obrad como gustéis !

ESCENA VIII

Dichos y Anida.

ANICIA (En el dintel de la puerta.) ¿Está ya hecha la

fosa?

MATRI. ¿Para qué sales? ¿Qué has hecho?
ANICIA Le he cubierto bien. Ella no dirá nada. ¿Tiene

la fosa hecha?
MATRI. No quiere hacerla.

ANICIA (Furiosa.) ¿No quiere? (Corriendo al lado de Ni-
kíta.) ¿Deseará que se le coma el moho del ca-

labozo? Si así es, corro a casa del uriadnick a
denunciarle. Con eso acabaremos de una vez. Es
preferible.

NIKITA (Atolondrado:) ¿Qué le dirás?

ANICIA ¡Todo ! ¿No escondiste el dinero? ¿No envenené
yo a mi esposo? ¡ Y tú lo sabías, lo sabías, lo sa-

bías ! ¡ Yo estaba de acuerdo contigo para ha-

cerle desaparecer !

MATRI. ¡Basta, basta INikichka, no seas testarudo. Hay
que acabar lo comenzado. Algo dura es la cosa,

mas... Ve, ángel mío.

ANICIA ¡El honrado! ¡No quiere ayudarnos!... Me hu-
millaste y me envileciste cuanto te convino...

¡ Ahora te toca la vez ! Si no haces lo que te

digo, todo se lo iré a contar al uriadnich... Toma
esa azada.

NIKITA
¡
Qué pegajosa te has vuelto ! (Cogiendo la aza-

da.) No tengo miedo de nada. No quiero escu-
charte ; no iré.

ANICIA ¿No irás? (Gritandol) ¡Socorro, vecinos!
MATRI. (Tapándole la boca.) Irá... Ve, hijo mío, ve.

ANICIA O seguiré gritando.

NIKITA ¡Basta! ¿Cómo sois? Pero en seguida, ¿eh?
Es necesario concluir.

5
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MATRI. Supiste echar el vino
; necesario es que le bebas.

El que se divierte debe trabajar.

ANICIA Mucho me hizo sufrir con su querida ; este es
mi desquite. Y no seré sola en asesinarle. Tam-
bién él será asesino. Que sepa lo que es eso.

MATRI. Héla enfurecida. Vete con la otra. Nada haremos
gritando

;
tranquilamente es mejor. El obedecerá.

(Caminando tras de Nikita, que se dirige hacia
la bodega.)

ANICIA (Bajo,) Estrangulará a su engendro.
¡ Hasta hoy

sufrí sola !
¡
Que aprenda a conocer los tormen-

tos de este infierno ! Yo no me escapé de él.

Tampoco él se escapará.

NIKITA (En la bodega.) ¡Alumbradme!
MATRI. (Introduciendo la linterna por la puerta.) Abre

la fosa. Anicia, ve por el niño.

ANICIA Quédate aquí. De lo contrario sería muy capaz de
marcharse. Voy por el cuerpo.

MATRI. No olvides el bautismo. Yo le bautizaré, si tú

no quieres hacerlo. ¿Tienes una cruz?
ANICIA La encontraré, y sé cómo debo obrar.

ESCENA IX

Matriona y Nikita en la cueva.

MATRI. Creo que he perdido la cabeza, como Anicia.

Lo cual fuera una vergüenza. En fin, gracias a..

Dios, terminaremos el asunto, y mi hijo podrá

vivir tranquilo. La cosa bien merece esto. A buen
seguro que jamás me olvidará mi Nikita. ¿Oué
hubiera sido de ellos sin mi ayuda? (Asomándose
a la bodega.) ¿Está eso hecho, hijo mío?

NIKITA (Apareciendo.f ¿A qué tanta pregunta? ¡Venga
lo otro !
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ESCENA X

Dichos y Anida,

MATRI. (Yendo al encuentro de Anida, que saca un en-

voltorio en brazos.) ¿Le has bautizado?

ANICIA
i
Cómo no I Y he tenido que arrancársele, poique

no le quería dar.

NIKITA (No queriendo cogerle.) Tráele tú misma.
ANICIA

i
Que le tomes, te digo! (Se lo arroja.)

NIKITA (Recogiéndole en el aire.) \ Está vivo ! ; Se mue-
ve, madre mía! ¡Vivo! ¿Qué haré?

ANICIA (Tomándole nuevamente y arrojándole al interior

de la bodega.) Si le estrangulas, cesará de vivir.

(Empujando a Nikita hacía la bodega.) Es nece-

sario acabar. El resto es cosa tuya. (Nikita entra

en la bodega.)

MATRI.
¡
Qué quieres ! Tiene el corazón tierno. Ello no

• le es fácil al pobrecillo, ¡ Se trata de su carne !

(Anida queda a la puerta de la bodega. Matriona,

que se habrá sentado en alguna parte, habla tran-

quilamente.)
i
Qué miedo tiene ! Pero no hay

que retroceder. ¿Qué harías tú de ese niño? ¡Y
decir que hay personas que continuamente piden
hijos y que siempre los tienen muertos ! . . . Don-
de debían nacer muertos, salen con más vida.

(A Anida.) ¿No ha concluido?

ANICIA Le ha puesto debajo de una tabla y se ha sentado
él encim.a. Debe haber concluido.

MATRI.
i
Oh, oh! Es duro pecar, pero ¿qué hacer si el

pecado no puede evitarse?

NIKITA (Que sale tembloroso de la bodega.) \ Todavía
está vivo ! . . . ¡No puedo ! ¡ Vivo !

ANICIA ¿Por qué sales, si está vivo? (Quiere cerrarle el

paso.)

NIKITA (Arrojándose sobre ella.)
\
Quita o te mato ! (La

coge de la mano; ella trata de huir y él la pern

sigue con la azada en alto. Matriona va a deteA

nerle. Anida huye. A su madre.) ¡Te mataré!...
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¡ Vete ! (Matriona huye también. Nikita se de-
tiene,)

i
Te mataré...; os mataré a todos!

MATRI. (Que, con Anida, está junto a la puerta.) No te-

mas. Es que el miedo le enloquece.
NIKITA ¿Qué han hecho de mí? ¡ Cómo gemía ! ¡Y cómo

crujían sus huesos cuando me senté sobre él

!

¡Vive aún; sí, vive!... (Escuchando.) Todavía
le oigo gemir. (Va corriendo hacia la bodega,)

MATRI. Va a sepultarle. Nikita, coge la linterna.

NIKITA (Escuchando a la puerta de la bodega.) No se

oye nada... Todo ha concluido. (Da algunos pa-

sos y se detiene nuevamente.) \ Cómo crujían

sus huesecillos !... ¡Krrr... Krrr !..". ¿Qué han
hecho de mí? (Escuchando.) \ Le oigo gemir, sí,

le oigo gemir! ¿Qué es esto? ¡Madre, madre!
(Aproximándose a ella.)

MATRI. ¿Qué quieres, hijo mío?
NIKITA Madre querida, no puedo, no puedo hacer nada.

¡ Ten piedad de mí !

MATRI.
i
Oh, cuán asustado estás, hijito ! Ve a beber un

poco de aguardiente ; recobrarás valor.

NIKITA ¡ Si tú hubieses oído cómo crujían sus hueseci-

llos !... ¿Qué habéis hecho de mí? ¡Cuán lasti-

meramente gemía! Madre adorada, ¿qué habéis
hecho de mí? (5^ sienta, extraviado, sobre el tri-

neo.)

MATRI. Ve a beber aguardiente y te animarás. Me ex-

plico que tengas miedo, sobre todo de noche
;

pero eso no será nada. Dentro de un par de
días lo habrás olvidado todo. En cuanto Akulina
se case, no volverás a pensar en ello. Ve a beber
una copa. Yo haré lo que falta.

NIKITA (Sacudiéndosele.) Quedó algún aguardiente. ¡Voy
a beber, sí ! (Entra en la isba. Anida, siempre
ante la puerta, se retira para dejar el paso libre.)
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ESCENA XI

Matriona y Anida.

Ve, ve, querido. Yo haré lo que falta
;
yo le en-

terraré. ¿Dónde dejó la azada? (Toma ésta y va
a la bodega.) Anicia, ven a alumbrarme.
¿Qué hace él?

Tiene un miedo horroroso. Le has aturdido con
tus amenazas

;
pero no temas, recobrará sus sen-

tidos. Voy a enterrar al niño. No le necesitamos
para concluir. Deja ahí la linterna, que yo vea.

(Desaparece.)
(Volviéndose hacia la puerta por donde Nikifa
se marchó.) Te divertiste, me atormentaste

;
pero

ahora vas a saber lo que es ser asesino. ; No
harás tanto el orgulloso !

ESCENA XII

Dichos y Nikita, que sale corriendo de la isba.

NIKITA ¡Madre, madre!
MATRI. (Apareciendo.) ¿Qué quieres, hijo?

NIKITA (Escuchando.) No le entierres, que aun vive.

¿No le oyes gemir? ¡ Escucha !... ¡Se queja, sí

;

se queja !

MATRI. ¿Cómo quieres que grite si está aplastado como
una torta? ¡Le hiciste picadillo la cabeza!

NIKITA ¿Qué es esto, pues? (Tapándose los oídos.) ¡Le
oigo gritar!.,. ¡Esto ha concluido!... ¿Qué han
hecho de mí? ¿Dónde me esconderé? (Déjase

caer como desvanecido.)

MATRI.

ANICIA
MATRI.

ANICIA
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ACTO QUINTO
CUADRO PRIMERO

La escena representa una granja con la puerta abierta, por la que entra
rumor de canciones y de música.—A la derecha, un molino de trigo,

y otro a la izquierda.—Dos jóvenes avanzan por el camino que costeando
la granja conduce a la isba.

ESCENA I

Dos jóvenes.

JOV. 1.* Ya ves que hicimos bien en pasar por aquí;
nuestros calzados no están sucios, mientras que,
si llegamos a pasar por el pueblo,

¡ buenos esta-

rían ! (Se detiene para limpiar sus zapatos en un
montón de paja. Ve algo en aquella paja y agre-

ga:) ¿Qué hay allí?

JOV. 2.* (Mirando también.)
\
Ah, es Mitritch, el criado

de Nikita ! ¡ Se habrá emborrachado !

JOV. 1.* ¡Pero si ya no bebía!

JOV. 2.^
i
Mientras la ocasión no se presentaba !

JOV. I."" Vendría en busca de paja y se quedó dormido.
Mira, todavía tiene la cuerda en la mano.

JOV. 2.^ (Escuchando.) Auil se les felicita. Hay que creer

que todavía no les bendijeron. Según se dice,

Akulina no hace otra cosa que sollozar.

JOV. 1.^ Mi madre me dijo quo no quería casarse, y que,

si su padrastro no la .hubiese amenazado, nunca
lo habría hecho.

ESCENA II

Dichas y Marina, que sale y se acerca a ellas.

MARINA Buenos días, hijas.

lOVS. Buenos días, tiíta.

MARINA ¿Vais a la boda?
JOV. 1.^

¡
Oh, a mirar !
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MARINA Decidle a mi viejo, a Semión el de Zuief, que
estoy aquí. ¿Le conocéis?

JOV. 1.^ ¡Está claro! Es pariente del novio.

MARINA Sí ; el prometido es sobrino suyo !

JOV. 2.* ¿Por qué no vas tú a llamarle? ¡No oomprendo
el motivo por que no vas a la boda !

MARINA No tengo ganas de ir, y, por otra parte, aunque
quisiera, no me lo permitirían mis obligaciones.

Debemos ir a la ciudad a vender avena. Nos
habíamos detenido en el pueblo para dar un pien-

so a los caballos, y entonces fué invitado mi es-

poso.

JOV. 1.* ¿Dónde paráis? ¿En casa de Fedoritch?
MARINA Sí. De modo, hijitas mías, que espero deis el

recado. Aquí aguardo a mi viejo. Decidle que es

menester que venga, porque nuestros compañe-
ros enganchan ya.

JOV. 1.* Le avisaremos, puesto que no quieres hacerlo

tú misma. (Signen el sendero. Oyense las can-

ciones y la música,)

ESCENA III

Marina,

MARINA Verdad que podía ir, mas no tengo deseos, por-

que no le he vuelto a ver desde que me des-

preciara. Y hace de esto dos años. Me gustaría

ver, sin embargo, qué vida lleva con su Anicia.

Dícese que no se entienden con facilidad. ¡ Es
claro! ¡Ella, tan grosera, tan caprichosa!... Se
lo dije más de una vez

;
pero mis palabras fué-

ronse al viento : anhelaba aquella vida comodona
y no me escuchó. Francamente, ya no me acuer-
do del daño que me hizo, aun cuando entonces
fué mucho lo que sufrí. Hoy todo está olvidado

y de mi dolor no queda huella. Sin embargo...,
quisiera verle... (Mira hacia la isba.) ¡Hele allí!

¿Con qué objeto se aproxima? Quizá le hayan
dicho las jóvenes... ¿Por qué abandona a los

invitados? Debo marcharme.
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ESCENA IV

Marina y Nikita, que entra en escena con la cabeza baja

y murmurando entre dientes.

MARINA (Aparte.)
¡
Qué aire tan sombrío !

NIKITA (Viéndola,) \ Marina ! Mi querida Marinuchka,
¿qué haces aquí?

MARINA He venido en busca de mi marido.
NIKITA ¿Cómo no estás en la boda? Hubieras podido

burlarte de Nikita.

MARINA ¿Por qué iba a burlarme de ti?

NIKITA ¡ Ah, Marinuchka! (Quiere abrazarla.)

MARINA (Rechazándole, enfadada.) ¡ Nikita ! ¡ Esos moda-
les !...

i
Pasó el pasado! Vine a buscar a mi

esposo. ¿Está en vuestra casa? Responde.
NIKITA ; Con que no me permites recordar el pasado !

MARINA ¿A qué recordarlo? ¡Lo que fué ya no es!
NIKITA ¿Ni será?
MARINA ¡ Ni será! ¿Por qué dejaste a tus huéspedes?

Eso no es cortés.

NIKITA (Sentándose en la paja.) ¿Por qué salí? ; Lo
sospecharías si algo supieras ! Sufro, Marina,
sufro de tal modo, que no quisiera ver nada.

Me levanté de la mesa únicamente por estar

solo, para no ver a nadie.

MARINA (Aproximándose a él.) ¿Qué te ocurre?
NIKITA No tengo apetito, ni sed, ni sueño.

¡
Sufro, su-

fro !... Lo que sobre todo me hace desgraciado
es el verme solo, Marinuchka, y el no poder
contar a nadie mi dolor.

MARINA
i
Pocos son los que no padecen 1 Yo también

sufrí. Mas hoy ya pasó todo.

NIKITA Sí ; fuiste desdichada en otro tiempo..., hace
mucho, mientras que yo sufro hoy.

MARINA ¿Qué es lo que te apena?
NIKITA Todo me disgusta, todo me da asco. Me horro-

rizo a mí mismo. No acertando a detenerme, Ma-
rina, tú causaste tu perdición y mi perdición. ¿Es
una vida la nuestra?
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MARWA (Llorando}) Yo no me quejo de mi suerte, Ni-

kita.
i
Todas las mujeres fueran tan felices ! Me

confesé a mi marido y él me perdonó mis pe-

cados. Nunca me dirigió un solo reproche. No
puedo estar descontenía de mi suerte, porque ten-

go un buen esposo ; el mejor que podía desear.

Cuido a sus hijos, les lavo, les visto, y él me
lo agradece. ¿Por qué me he de quejar? ¡Es
indudable que el Señor así lo quiso ! ¿Y tú?

¿ No estás contento con tu suerte ? Eres rico. .

.

NIKITA
i
Contento de mi suerte! Si me escuchara, ¿sa-

bes lo que haría ? ¡ Utilizar esa cuerda para con-
cluir con mi vida ! ¡ Piensa qué alegre será !

MARINA
i
Dios te libre, Nikita, de hacer cosa semejante !

i
No digas tonterías !

NIKITA Quizá creas que bromeo, que estoy borracho.

;
No, no estoy ebrio

;
hoy no puedo embriagar-

me ! El dolor, ¡y qué dolor!, me devora. Soy
tan desdichado que nada me interesa. \ Sólo tú

supiste hacerme dichoso ! ¿Te acuerdas de las

noches que pasamos cuando trabajábamos en el

ferrocarril ?

MARINA No irrites una herida. Ya estoy casada y tú tam-
bién. Mis pecados me fueron perdonados, y el

pasado pasó.

NIKITA ¿Qué haré yo ahora de mi coi-azón? ¿A dónde
iré?

MARINA Una mujer tienes ; ámala. Antes la amabas

;

ámala ahora.

NIKITA
i
Oh, esa Anicia !... ¡Si supieras cómo la odio !...

Ella me perdió ; ella es la causa de mis dolores.
MARINA

¡ Es tu mujer!... Pero ¿a qué continuar hablan-
do? Ve al lado de tus huéspedes y di a mi es-
poso que venga.

NIKITA ¡Ah, si lo supieras todo!... Mas ¿para qué?
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ESCENA V

Dichos, El marido de Marina y Aniutka,

MARIDO (Que viene de la isba, todo rojo y borrachísimo.)

i
Marina !

]
Eh, muchacha! ¿Estás ahí?

NIKITA ¿Oyes? ¡ Tu esposo te llama ! Y se acerca. Vete.
MARINA ¿Qué quieres hacer?
NIKITA Echarme aquí. (Haciéndolo sobre la paja.)

MARIÜO (Entrando.) ¿Dónde está Marina?
ANIUT. (Que ha entrado primero.)

\
Aquí, tiíto, cerca

de la paja !

MARIDO ¿Qué haces aquí? ¡Ve a ver la boda! Puesto
que yo te mando que vayas, no debes vacilar.

Van a la iglesia...

MARINA No tengo ganas de ir.

MARIDO Ve. ¡Cuando yo te digo!... Beberás upa copa
de aguardiente y felicitarás al picaro de Petruch-
ka. No yendo, ofenderías a todo el mundo. Más
tarde iremos a la ciudad. (La coge por el talle

y se la lleva.)

ESCENA VI

Nikita y Aniutka.

NIKITA (Incorporándose.) Desde que la he vuelto a ver
sufro más. Unicamente con ella pude ser dicho-
so. Me perdí y la perdió mi falta. (Echándose
de nuevo.) ¿Qué haré ahora yo? ¿Dónde me
esconderé? ¿Por qué no se me traga la tierra?

ANIUT. (Viendo a Nikita y acercándose a él.)
¡
Padre,

padrecito ! Se te busca. Todo el mundo ha ben-
decido a los prometidos

; también el padrino.
Sólo tú faltas, y todo el mundo se enfada por-
que no estás allí.

NIKITA (Aparte.) ¿Dónde me esconderé? (A Aniutka.)
No digo nada. ¿Para qué vienes a estorbarme?

ANIUT. Padrecito, vamos juntos. (Nikita guarda silencio.
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Cogiéndole del brazo.) % repito que se les ben-
dice. Vamos. Todo el mundo está descontento,

y se murmura lindamente.

NIKITA (Retirando súbiíamente el brazo.) ¡Déjame tran-

quilo !

ANIUT. ¡Vaya, levántate!

NIKITA (Amenazándola.) ¡Vete! ¡Si no quieres que...!

ANIUT. Puesto que lo deseas, voy a decírselo a mi ma-
dre. (Huye,)

ESCENA VII

Nikita, solo
;
luego, Matriona.

NIKITA (Levantándose.) ¿A dónde iré? ¿Qué actitud to-

maré? ¿Cómo osaré mirarla. (Echándose de nue-
vo.)

\
Oh, si la tierra pudiera entreabrirse y se

me tragara, qué placer no ver ya ni ser visto

por nadie ! (Levantándose otra vez.)
\
No, no

iré ! (Se quita las botas, empalma ambos cordo-

nes, en los que hace un nudo corredizo, y se
dispone a ahorcarse, agregando :) De este modo,
al menos... (Nikita tira la cuerda al ver a su
madre, y nuevamente se echa sobre la paja.)

MATRI. (Al entrar.) ¡Nikita, Nikita! ¡No me responde!
¡Nikita! ¿Estás borracho y no me oyes? (Vién-
dole.) ¡Ven, Nikita, ven, querido mío! Todo el

mundo te espera.

NIKITA ¡Oh !, ¿qué habéis hecho de mí? Yo ya no soy
un hombre.

MATRL ¿Qué dices? Ea, querido, basta de tontunas. Ve
a bendecir a los prometidos, y después podrás
irte adonde gustes.

NIKITA ¿Cómo los bendeciré?
MATRI. ¿Acaso no sabes bendecir?
NIKITA Sí ; mas ¿cómo bendeciré, después de haber he-

cho lo que hice?
MATRI.

¡ No es éste el momento de recordarlo ! Ni un
gato sabe nada ni sospecha. Vamos. Akulina tam-
bién te aguarda.

NIKITA ¿Akulina?
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MATRI.

NIKITA
MATRI.

NIKITA

MATRI.
NIKITA

MATRI.

NIKITA
MATRI.

NIKITA
MATRI.

Si no tuviese miedo, no consentiría en casarse

con su prometido
;

pero teme, y esto es sufi-

ciente. Debió pensarlo bien antes. Ahora ya pasó

el tiempo de retroceder ; los intermediarios es-

tán satisfechos ; han visto dos veces a la joven,

y su dote no les disgusta. De suerte que todo

quedó oculto.

Y en la bodega, ¿qué hay?
¿Quieres saber qué hay en la bodega? Pues hay
coles, patatas, champignons,.. ¿A qué hablar del

pasado ?

¡ Si pudiera no acordarme ! Pero,
j
imposible !

Siempre me parece estar oyendo aquel crujir de

sus huesos. ¡ Oh !, ¿qué hicisteis de mí?
¿Por qué te atormentas tanto?

(Ocultando el rostro en la paja,)
¡
Madre, déja-

me tranquilo ! ¡ Ya ves cómo sufro !

Sin embargo, es necesario que vayas a bendecir
a los prometidos. Todo el mundo ha notado que
no fuiste. Se dirá que no te atreves a bendecir-
les, y se sospechará algo. Si, por el contrario,

vas al punto, nadie maliciará nada.

¡ Me habéis sumido en el pecado !

¡ No se hable en balde ! Ven, y bendice, con
arreglo a la costumbre. Después, todo habrá con-
cluido.

(Siempre con la cara en tierra.)
\ No puedo !

(Aparte.) ¿Qué tiene? No le reconozco. Hasta
la fecha no dijo nada, y de repente... (Alto.)

I
Nikituchka, levántate ! ¡ Mira ! También Anicia

viene en busca tuya.

ESCENA VIII

Dichos y Anicia.

ANICIA (En traje de fiesta, encarnadísima y algo ebria.)
Todo va bien, madre. Todo pasa sin esfuerzos.
Nadie está descontento ni nota nada... ¿Dónde
está él?

MATRI. Aquí. Está echado sobre la paja y no quiere ir.
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NIKITA (Alzando la cabeza.)
¡
Ah, hela ahí! Ebria, na-

turalmente. Con sólo contemplarla me dan náu-

seas. ¿Cómo podré vivir con ella? (Ocultando

en la paja el rostro.) \ La mataré cualquier día !

ANICIA Miren dónde fué a ocultarse,
i
En la paja ! (Ríe,)

Quisiera poder echarme a tu lado
;
pero me falta

tiempo. Vaya, dame la mano y te acompañaré.

¡ Si vieras qué lindísima está la casa ! ¡ Un ver-

dadero encanto ! Ven a ver cómo juegan las mu-
jeres. ¡ Es divertido aquello ! Todo el mundo
está borracho ! No hay que decir que es una
hermosa boda. ¡Tan bien arreglado todo!...

NIKITA ¿Qué hay allí de bueno?
ANICIA

i
Es magnífico, sob?.xbio !

i
Lo dice todo el mun-

do ! Mucho tiempo hace que no se había visto

boda semejante. He bebido un poco, pero aun
sabré ir de tu brazo. (Cogiendo una de sus ma-
noF.)

NIKITA (Retirándola con disgusto.) Ve andando tií sola.

Yo te alcanzaré.

ANICIA ¿De qué te quejas ahora? Pasaron nuestras mi-
serias ; nos vemos libres de Akulina

;
podemos

regocijarnos y vivir tranquilos.
¡
Soy feliz, tan

feliz como si nos casásemos segunda vez !
¡ Ja !

¡ Ja ! ¡ Y qué contentos están los invitados ! ¡ Cómo ^

nos dan las gracias ! Tenemos allí personas res-

petables. Ivan Moisieitch y el señor uriadnick,

que también han felicitado a los prometidos.
NIKITA Puesto que aquella compañía te gusta tanto, pu-

diste seguir con ella. ¿Qué has venido a hacer
aquí?

ANICIA Tú también has de ir. No es cortés que los anfi-

triones dejen a sus invitados, sobre todo si entre
ellos hay personas tan respetables.

NIKITA (Levantándose y quitándose la paja que se ha ad-
herido a su ropa.) Id andando ; os sigo.

MATRI.
I
Eres singular ! No me escuchaste cuando te

rogué que vinieras, y al momento obedeces a tu
esposa. (Vanse las mujeres.)

ANICIA (Al salir, volviéndose.) ¿Vienes?
NIKITA Voy; os sigo...; les daré mi bendición... (Las

mujeres se detienen.) Id ; dentro de un instante
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estaré en casa. . . Pero j idos ! (Las mujeres se

van. Nikita las mira irse, quedando en actitud

pensativa.)

ESCENA IX

Nikita y Mitritch; este último dormido hasta que se indique.

NIKITA (Sentándose nuevamente.)
\
Que vaya ! ¡ No ; de

ningún modo ! ¿Creéis que me veréis entre vos-

otros?
¡ Os engañáis ! Venid a buscarme aquí,

colgado de este madero. En cuanto suelte la cuer-

da, todo habrá concluido. (Pensativo.) ¡Si pu-
diera desechar la pena ; si pudiera no pensar lo

que pienso!... Pero ¡no! Aquí está royéndo-
mele... (Por el corazón. Luego, mirando hacia

la isba.) ¡ Hela allí otra vez !... (Remedando a

Anida.)
\
Qué bien está esto !

¡
Qué divertido !

Quisiera poder echarme a tu lado, pero no ten-

go tiempo...
i
La muy...! Podrás rozarte conmi-

go cuando se me descuelgue, cuando en mí haya
todo acabado. (Tira de la cuerda, cuyo extremo
se supone en manos de Mitritch, echado, como
se sabe, en la opuesta parte del montón de paja.)

MÍTRIT. (Apareciendo con la cuerda en la mano. Está
ebrio.) \ No te la daré !

¡
No, no se la daré a

nadie ! Debo llevar paja... Y la llevaré. (Ríe.)
NIKITA Dame esa cuerda.
MITRIT. No, viejo mío. Los amos me enviaron a buscar

paja y la llevaré. (Traía de remover la paja; mas
al inclinarse cae sobre ella.) ¡Voto a!... ¡El
aguardiente es más fuerte que yo !

¡
Venciste, pi-

caro !

NIKITA
i
Dame la cuerda !

MITRÍT. Te he dicho que no te la daré. Quítatelo, pues,
de la cabeza.

¡
Nikituclika, eres tan bestia como

un cerdo ! Yo te aprecio mucho, la verdad
;
pero

eres un bestia.
¡ Ya ves que he bebido ! Sin em-

bargo... Crees que te necesito, y te engañas...
Mírame. Soy sargen... ¡Pero si ni aun sabes
decir ((sargento en el primer regimiento de gra-
naderos de su majestad el emperador» ! Serví
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fiel y honradamente al zar y a la patria. ¿Qué
soy? ¿Crees que soy un soldado? No ; no soy
militar. Soy el más mísero de los hombres

;
soy

un huérfano, soy un corderillo extraviado. Pro-
metí no beber,

\ y hoy me he hartado como un
puerco ! . . . ¡ No te figures tú que me asustas ! . .

.

¡ No tengo mJedo a nadie !
¡
Estoy harto ! Ahora

concluyó todo : j me beberé hasta mi última ca-

misa ; me beberé mi cruz, mi gorra ; daré en
prenda mis papeles!... ¡Cuando te digo que a

nadie temo ! En el regimient-) se me pegó para
que no bebiera. ; Las veces que me tocó el ver-

gajo en la espalda ! ((¿Beberás todavía?», me pre-

guntaba el oficial. ((Sí)), le respondía. No me
inspiraba miedo. He aquí cómo soy. | Dios así

me hizo ! Prometí no beber y no bebí ; ahora
quiero beber, y beberé... No temo a nadie. ¿Por
qué temer a estos necios? ¡ Ni aun al propio
diablo !

I
Que venga aquí si algo quiere !

NIKÍTA (Persignándose.) Cierto. ¿Qué iba yo a hacer?
(Deja la cuerda.)

MITRIT. ¿Qué dices?
NIKITA Tienes razón al afirmar que no se debe temer a

los hombres.
A^ITRIT.

i
Si los hombres son poquita cosa ! Mírales en

el baño. Todos están hechos de la misma pasta.

Uno tiene el vientre más grueso que los otros...

¡ Es en lo físico en lo que no se diferencian !

¡ Y temerles !
¡
Vaya !...

ESCENA X

Nikita, Mitritch, Matriona.

MATRI. (Entrando.) ¡Vamos! ¿Vendrás de una vez?
NÍKITA ¡Oh!... ¡Sí; será mefor ! ¡Voy! (Dirígese ha-

cia la isba.)
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CUADRO SEGUNDO

La escena representa la isla del acto primero. En ella abunda la

concurrencia, que está sentada y en pie. Sobre la mesa las imágenes
religiosas y el pan. Entre los invitados están Marina, su esposo y el

uriadnick. Las mujeres cantan. Anicia echa aguardiente en una bandeja.

Cesan las canciones

ESCENA I

Anida, Marina, su Marido, Akulina, su Prometido, La In-

termediaria, Matriona, Varios jóvenes,

COCHE. (Entrando^ ¿Cuándo partimos? El templo está

algo lejos.

JOVEN Espera a que el padrastro venga a bendecir...

Pero ¿dónde diablos está?

ANICIA Viene al punto, amigos míos. Tomad otra copita,

os lo suplico.

INTER. ¿Por qué no viene? ¡Le esperamos hace ya
tiempo !

ANICIA En seguida le veréis. Dentro de un minuto es-

tará aquí,
i
Bebed, amigos míos ! (Ofreciendo

aguardiente.) Os digo que está al llegar. Vos-
otras, hijas mías, seguid cantando.

COCHE. Han agotado ya su repertorio. ¡ Hace tanto tiem-

po que aguardamos ! (Las mujeres cantan. A
poco de haber empezado entran Nikita y el viejo

Akim,)

ESCENA II

Dichos, Nikita y Akim,

NIKITA (Empujando a Akim para que entre.) Primero
tú, padre mío. No diré nada si tú no estás pre-

sente.

AKIM
i
Si no quiero!... ¡Contra... diablo!...

NIKITA (A las mujeres.) ¡ Callaos ! (Buscando a alguien

con la vista,) Marina, ¿estás ahí?
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INTER. Vaya, toma la imagen y bendice a los prome-

tidos.

NIKITA Un instante. Esperad. Akulina, ¿estás ahí?

INTER. ¿Para qué llamas ahora a todo el mundo?
ANICIA

I
Dios mío ! ¡ Estás descalzo i

NIKITA Padre, no te muevas de ahí ; mírame. Y cuan-

tos seáis ortodoxos, contempladme. (Cae de ro-

dillas,)

ANICIA ¿Qué haces, Nikituchka? ¡Pobre cabeza mía!
INTER,

i
Bueno está esto !

MATRI. Se hartó de ese aguardiente francés, y esto es

todo. Nikita, sé prudente. ¿Qué haces? (Quiere
levantarle; pero él no la escucha, y mira fijamen-

te ante sí,)

NIKITA ¡Ortodoxos, soy culpable ! ¡Y deseo confesar mis
pecados !

MATRI. (Oprimiéndole el brazo.) ¿Has perdido el juicio?

¿ Estás loco ? Ayudadme a levantarle ; está en-

fermo.

NIKITA (Rechazándola.) Déjame tranquilo. Tú, padre, es-

cucha. Mariuchka, mírame. (Prostérnase ante ellos

y se levanta.) Prometí casarme contigo y te en-
gañé, abandonándote después de seducirte. ¡ En
el nombre de Cristo, concédeme tu perdón ! (De
nuevo se prosterna ante ella.)

ANICIA ¿Qué haces? Nadie te dice que hables de tal

cosa. Eso es inconveniente.
¡ Levanta ! ¡ Te es-

tás cubriendo de vergüenza !

MATRI. Le han embrujado. No se le reconoce. \ Levanta !

¡ Cesa de decir necedades !

NIKITA (Moviendo la cabeza.) ¡No me toquéis! ¡Per-
dóname, Mariuchka

;
perdóname, en nombre de

Cristo ! (Marina oculta el rostro entre las ma-
nos.)

ANICIA
I
Que te levantes, digo ! ¡ Nos avergüenzas ! ¡ Pro-

picio es el momento para hablar de cosas seme-
jantes ! ¡ Pobre cabeza mía ! ¡ Se ha vuelío loco
rematado

!

NIKITA (Rechazando a su mujer y mirando a Akulina.)
Akulina, a ti me dirijo ahora. Escuchad, ortodo-
xos. Soy un condenado. Akulina, pequé en per-

6
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juicio tuyo. Tu padre no murió de muerte natu-

ral. Se le envenenó.
ANICIA (Lanzando un grito.) ¡ Ah ! ¡Pobre de mí ! ¿Qué

dice?
MATRI. Su cabeza no es suya. Lleváosle. (Muchos hom-

bres van a obedecrla.)

AKIM (Separándolos.) ¡Esperad! ¡Esperad, contra...

diablo !...

NIKITA Yo le envenené, Akulina. Perdóname este cri-

men. Perdónamelo, en nombre de Cristo.

AKULI. (Avanzando.) ¡No! ¡Miente! ¿No le envenenó

él ! ¡Sé de quién partió el golpe !

INTER. ¡ Cállate tú !

AKIM ¡ Dios mío, qué pecado !
¡
Qué pecado !

URIAD. ¡
Sujetadle ! ¡ Enviad a buscar al estarosta !

i
Yo

voy a levantar proceso verbal ! Alzate y ven
aquí

AKIM (Al uriadnick.) ¡ Eh !... ¡ Contra... diablo !...
¡
Eh,

hombre de los botones dorados ! . . .
¡
Espera un

instante !
¡
Déjale hablar, contra !...

URIAD. Tú, anciano, haz el favor de no meterte donde
no debes. He de instruir el proceso.

AKIM
¡
Qué prisa tienes ! Espera un momento, te re-

pito, y no hables de procesos. ¿ No ves, ¡ con-

tra !..., que Dios le hace hablar? ¡Un hombre
se confiesa, ¡diablo..., contra!..., y él nos viene

a hablar de procesos verbales !...

URIAD. ¡ Buscad al estarosta !

AKIM Espérate, ¡contra!... ¡Deja que el Señor con-
cluya su obra, ¡diablo!... En seguida podrás
principiar la tuya.

NIKITA Todavía he de confesar un gran pecado. Akulina,
te seduje. Perdóname, en nombre de Cristo.

(Prosternándose ante ella.)

AKULI. Dejadme. (Queriendo huir.) ¡ No me quiero ca-

sar ! El me lo mandaba y obedecía. Pero ahora
no quiero..., ¡no quiero!

URIAD, Repite lo que has dicho.

NIKITA Espere usted, señor uriaúnick
;
déjeme terminar.

AKIM (Entusiasmado.)
\
Habla, hijo mío ! ¡ Dilo todo !

¡Verás cómo..., cómo... sentirás cómo tu con-
ciencia se descarga. Piensa en Dios, ¡contra!....
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piensa en El y no temas a los hombres,
i
Dios

dicte tus palabras !

NIKITA Después de matar al padre, yo seduje a la hija.

Ejercía influencia sobre ella, y aproveché esta in-

fluencia para deshonrarla y matar luego a su
hijo.

AKULI.
i
Es cierto !

i
Es verdad !

NIKITA Le ahogué en la bodega, poniendo sobre él una
tabla y sentándome sobre ella. Sus huesos cru-

jían... (Llora.) ¡Y luego lo sepulté! ¡Sí; yo
hice esto ! ¡ Yo solo !

AKULI. ¡ Miente ! \ Yo se lo mandé !

NIKITA
i
No me defiendas ! ¡ No temo a nadie ! ¡ Perdo-

nadme, buenas gentes ! (Se prosterna. Pausa.)
URIAD.

I
Sujetadle ! En cuanto al matrimonio, natural-

mente, no se puede celebrar. (Los hombres se

despojan de sus cinturones para sujetar a Ni-
kita.)

NIKITA
i
Esperad ! \ Tendréis tiempo ! (Prosternándose

ante Akim.)
i
Perdóname, padre mío; perdona

a tu hijo condenado ! Me advertiste al verme
correr por la mala senda ((que el pájaro cuya
pata está enligada no tarda en hallarse preso del

todo». Y yo, perro de mí, no te escuché. Tus
palabras se han convertido en profecía cumpli-
da.

¡
Perdóname, en nombre de Cristo !

AKIM (Alegrísimo.) \ Dios te perdonará, hijo mío, por-

que Dios lo puede todo

!

ESCENA FINAL

Dichos y El estarosta,

ESTAR. Son muchos los testigos, según veo.
URIAD. Vamos a interrogarles. (Nikita ya está sujeto.)

AKULI. Yo diré la verdad. Interrogadme a mí también.
NIKITA ¡ No la interroguéis ! Yo soy el autor de todo.

Llevadme adonde queráis... ¡Ni una palabra más
saldrá de mis labios !

TELÓN ^
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